
ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ ГОДА
НАЦИОНАЛЬНАЯ РОССИЙСКАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ "ОВАЦИЯ"
ОМ
МАЙ 1998
ПРИБАЛТИЙСКИЙ РЕЙД
Есть ли жизнь в Риге и Таллинне?
ЧТО БЫЛО БЫ, ЕСЛИ БЫ
на Земле не возникло разделения полов
и у людей было по двенадцать пальцев
РУССКИЕ СПАЙС-ДЕВОЧКИ
Армия, Безумные Светлячки,
Блестящие, Кошки-Мышки,
Стрелки, Шиншиллы, Юла...
MASSIVE ATTACK
Третий удар
бристольских парней
премьера нового суперблока
КИБЕРПРОСТРАНСТВО
Обзор лучших страниц в Интернете
Компьютерный коллапс-2000
Новости Всемирной Паутины
Топ-10 компьютерных игр
СПЛИН
последние герои
премьера журнала в журнале
ШАГ ЗА ШАГОМ
тому кто хочет знать больше и быть лучше
Как побороть бессонницу • Как сварить яйцо по-научному • Как жонглировать тремя шариками сразу • Как верно завязать галстук • Как купить подержанную иномарку

ОМ В МАЕ:

№25 - 1998

115-118



58-59



90-93

55-57



53-54

К ОБЛОЖКЕ

Александра Васильева и всю группу "СПЛИН" можно считать последними героями русского рока, в классическом, питерском звучании этого понятия.

ФОТО: ЕКАТЕРИНА БЕЛИЛОВСКАЯ
ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.
СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА.
ПРИЧЕСКА: ТАТЬЯНА ВОЛКОВА.



В МАЕ:



ЖУРНАЛ ОМ. МАЙ 1998 ГОДА. №25

письмо редактора

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА

ООО "Логос", тел.: 974 2131;
ТОО "Фирма "Ода", тел.: 974 2132;
ЗАО "Сегодня-Пресс", тел.: 219 2761, 219 7470;
ТОО Агентство "Метропресс", тел.: 270 0703, 270 0705, факс: 270 0833;
ЗАО КММП "Метрополитеновец, тел.: 277 8579, 277 8468, факс: 274 6386;
ООО "Артисс", тел.: 158 9754, 158 8947;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: 956 7202, 519 1556;
ООО "Балтпресс" (С.-Петербург), тел.: 250 1311, (812) 113 5511.

Российское подразделение PIDP Publishing Group издает журналы Audio-Video Бизнес, Hi-Fi & Music, Если, Мир развлечений, ОМ. **Нью-Йоркский офис**: 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115. **Московский офис**: Москва, 119833, улица Погодинская, д. 10/1; телефон: (095) 795 32 62, факс: (095) 795 32 60.

Интересы журнала за рубежом представляют:

ИНГА КАРЛИНА в Нью-Йорке, США – 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115;
ИННА УИЛКОК в Лондоне, Великобритания – 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ (095) 795 3259, 795 3262
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 795 3260
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL ommag@online.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 в объединенном каталоге "Подписка-98"



ФОТО: ЭДУАРД БАСИЛИЯ ДЛЯ ОМ. ПРИЧЕСКА ИМИДЖ-ЛАБОРАТОРИЯ "ПЕРСОНА"

Мой месяц – май. Нет, родилась-то я в марте, но не избежала быть выпускающим редактором именно майского номера. Маета, сопровождающая все, что начинается в мае, при подготовке этого номера не больно-то отличалась от обычной подготовки-верстки журнала ОМ. Разве что неожиданно решили сделать все по графику. Это, что и говорить, нонсенс для российских, опухших от вечной московской мерзлоты, творческих коллективов. Но дети севера, как настоящие подснежники, быстро расцветают на весенних лужайках. Быстро и красиво. А жару так и не могут научиться любить. Их так и тянет в холодную воду, к балтийскому побережью, например, где всегда можно немножко подмерзнуть. Так **Анзор Канкулов** мужественно рванул в самый разгар апреля в Ригу и Таллинн, с целью написать супер-материал (стр. **80-86**) в майский номер, а на самом-то деле чтобы отодвинуть приход лета. Мазохизм под благовидным прикрытием. Даже **Андрей Бухарин**, и тот рванул в Санкт-Петербург, дабы надышаться сыростью до осени, а заодно лично пообщаться с музыкантами из группы "**Сплин**" (стр. **26-30**), лидер которой, **Александр Васильев**, стал героем обложки. Опять свершилась вечеринка ОМа, на сей раз сугубо модная – рассказ о ней в рубрике "Бюллетень" (стр. **38-44**). Краткую историю восхождения **Джеки Чана** (стр. **55-57**), "Чаплина" восточных единоборств, изложила **Анжелика Артюх**, высоколобый питерский кинокритик, чьи интересы простираются шире "кино не для всех".

Лично я ничего против тепла, лета, моря и солнца не имею, поэтому регулярно интересуюсь сводкой погоды, мигающей на экранчике пейджера. А если наплевательски относиться к окружающей среде, может произойти то, о чем вы даже не подозреваете. Но ученые знают все, и даже то, чего никогда не произойдет. Почему бы и нам не узнать, что бы было, если бы не вымерли динозавры, например, или Земля была побольше (стр. **72-76**). Конечно, это всего лишь гипотезы, не лишенные юмора и здравого смысла. Вот случилось же с человечеством массовое освоение беспроволочного телеграфа, который доступен ныне даже ребенку. Всемирной сети и всему, связанному с компьютерными технологиями и развлечениями, посвящена новая рубрика-блок "**Киберпространство**", премьера которой состоится именно в майском ОМе. Наш новичок, кибер-редактор **Сергей Вишневский**, вовсе не дебютант в своем деле, и убежден в большом компьютерном будущем. Что до меня, то я, как наверное многие девушки, больше люблю петь и танцевать, чем сидеть за компьютером. Руководствуясь этим первобытным, по выражению **Татьяны Байдаковой**, стремлением или чем другим, но идут толпами на сцену молодые да ранние девицы. О последствиях "спайсгерлзмании" на нашей поп-сцене – **Борис Барабанов** (стр. **48-50**). Другие девушки – как **Дина Корзун**, создавшая эксцентричный образ в картине "Страна глухих", относятся к сцене более серьезно, но и разговор, который завела с ней ваша покорная слуга, лишен обобщений, то есть достаточно индивидуален (стр. **90-93**).

А если Вам глубоко безразличны движение метеоритов и тенденции шоу-бизнеса – у нас есть для вас кое-что безумно практичное и страшно интересное одновременно. Новый, глубоко научный, совершенно популярный, нужный всем и каждому журнал-пособие с картинками "**Шаг за шагом**". Кому он адресован? Ну конечно же, "*Тому кто хочет знать больше и быть лучше*".

МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ,
редактор

контрибьюторы номера



Дмитрий Покатаев исследует проблему конца света с точки зрения компьютеров (стр. 121-123).

Александра иллюстрировала колонки и рубрику "Киберпространство" (стр.70, 88, 94, 102, 120-133).

Эдуард Дорожкин рассуждал, стоит ли уезжать за границу навсегда (стр. 70).

Игорь Золотаревский делится секретом – "Как раздеть звезду" (стр. 126-127).

ЭДУАРД ДОРОЖКИН заканчивает переводческий факультет Московского Государственного Лингвистического Университета. Свободно владеет французским и английским. Творчески плодовит. Благополучно сменил бульварное издание "СПИД-Инфо" на респектабельную газету "Коммерсантъ-Daily", где с успехом обозревает светские мероприятия. Путешествует не менее шести раз в год. Мечтает попасть на Большой Барьерный Риф у берегов Австралии и Новой Зеландии. Про себя говорит, что "политически неправилен", то есть много пьет и курит. Несмотря на пристрастие к алкоголю, в ближайшее время собирается получить водительские права. **ДМИТРИЙ ПОКАТАЕВ** начал работать программистом сразу после школы, но вскоре надолго забросил вычислительную технику (испугался компьютерного Апокалипсиса-2000?). Сменил десятки профессий, от грузчика до режиссера, Потом все же вернулся к компьютеру и окончательно поселился в Интернете. На реальный мир предпочитает смотреть через подключенные к сети камеры, о которых обещал рассказать в следующем номере. О себе говорить не любит, даже на личной страничке в вебе (http://www.rinet.ru/~dmitriy/) ухитрился написать не о себе. Девушка, предпочитающая именоваться просто **АЛЕКСАНДРОЙ**, окончила Тюменское Художественное училище. Однако родителей в Сибири навещает крайне редко по причине большой занятости. Два года назад успешно провела персональную выставку в ЦДХ, продала все работы, после чего стала заниматься живописью исключительно ради удовольствия, боясь попасть в зависимость от заказов. Сейчас полностью сконцентрировалась на промоушне интересного музыкального проекта – "Иртыша". Считает эту по-хорошему попсовую группу душевно чистым материалом, каков и требуется сегодня молодежи. **ИГОРЬ ЗОЛОТАРЕВСКИЙ**, несмотря на юный возраст, успел многое: родился, успешно прошел между Харибдой и Сциллой домашнего и полновесного соцгосударственного воспитания, в 15 лет подхватил серьезную инфекцию – заболел компьютером. Время от времени случавшиеся поездки в разные страны, резкая смена климатов и часовых поясов не помогли излечиться – болезнь усугублялась. Не помогло даже поступление в 1995 году на факультет журналистики МГУ. К ужасу начальства, начал печататься не в "Известиях" и даже не в "Нью-Йорк Таймс", а в "Домашнем компьютере", "МК ", "Планете Интернет". Характер московский, в порочащих связях с изданиями типа "Завтра" не замечен, зато знает, как раздеть Брюса Уиллиса.

маленькие радости ОМа

АНДРЕЙ БУХАРИН в связи со своими профессиональными обязанностями в конце концов испытал натуральный музыкальный "передоз", вследствие чего самыми сильными стали впечатления из мира кино, которому последние годы он уделял мало внимания. С огромным удовольствием смотрел как великолепный фильм Валерия Тодоровского "Страна глухих", так и идиотичный "Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь", в любом случае предпочитая новое русское кино со всеми его недостатками любому безукоризненно сделанному голливудскому фильму. Как всегда испытал острые ощущения от встречи с невероятным Петербургом, к которому питает своеобразную любовь-ненависть.



КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА среди светских мероприятий последнего времени выделила, безусловно, "модную" вечеринку ОМа, где с большим удовольствием наблюдала за показами отечественных модельеров, влюбившись в короткие серые брючки и черные топы от Алишера. Из чтения предпочитала журналы с преобладанием иллюстративного материала, с интересом рассматривала русское издание "L'Officiel", а ради пресловутого диплома заглянула даже в "Просто клевый журнал "Cool"", ничего хорошего там не обнаружив. К парфюмерной коллекции добавила по-весеннему радостную туалетную воду "In Love Again", новое эксклюзивное творение "Yves Saint Laurent".



Редактор **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** на редкость много для себя и Бухарина ходила в компании с ним в кино (см. выше), получая от кинематографа поистине первобытное удовольствие – как от аттракциона. Концерты, ей богу, производят на нее меньше впечатления, хотя **"Вопли Видоплясова"**, разогретые "Мумий Троллем", были очень недурны. Подгоняя заторможенную весну, Татьяна за один месяц успела побывать блондинкой и брюнеткой, но из-за катастрофической нехватки времени не смогла поменять гардероб. Расстроенная этим, утешается мужским ароматом Declaration от Cartier.

НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ – новоявленный редактор моды, главной радостью своей жизни считает пришедшую наконец-то весну.

Глобальная трансформация личности. С этим результатом **АНЗОР КАНКУЛОВ** вернулся из экспедиции в Ригу и Таллинн. Сие отчетливо отразилось на облике ведущего редактора: неожиданно даже для себя он приехал блондином и потому еще некоторое время испуганно шарахался от зеркал. Кроме того, в Риге он видел едва ли не самую радикальную вечеринку в своей жизни, был очень вдохновлен поездкой в Юрмалу, где под звуки граммофона, играющего "Кукарачу", кормил чаек копченой рыбой, а в процессе прослушивания авто-сидиплейера при переезде в Таллинн подтвердилось его подозрение, что **Orbital** и **Underworld** – группы великие. А вот модное французское нео-диско оставило смешанное впечатление. Плюс **братья Коэны**, в очередной раз снявшие Очень Хороший Фильм (*"Большой Лебовский"*), **Вуди Аллен**, снявший просто Хороший Фильм (*"Разрушая Гарри"*), и **Пол Томас Андерсон**, снявший Клевый Фильм (*"Веселые ночи"*). С учетом того, что с весной упрочились надежды на возрожденную личную жизнь, на чтение времени не осталось.



МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ убедилась, что сегодня лучше чем вчера, после того как на два дня отдала своего Гошу своим еще молодым и красивым маме с папой, рьяно исполняющим обязанности бабушки и дедушки. Моментально ее жизнь стала никакой, и только по возвращении "блудного сына" под материнское крылышко, редактор-"наседка", закудахтала от счастья, и пошла на работу, поручив малыша заботливой няне. Жизнь необратимо движется вперед. Круг радостей сужается и расширяется одновременно. Радости – читать Пелевина, готовиться к короткому отпуску, стучать каблуками по асфальту.



Тот факт, что в ОМе появился большой "компьютерный" блок, стал большой радостью для **СЕРГЕЯ ВИШНЕВСКОГО**. Он с энтузиазмом готовил материалы для этой новой рубрики, а еще занимался созданием электронных страниц журнала (**www.om.ru**) в сети Интернет. В конце дня оставалось еще немного сил, поэтому он смог посентиментальничать, смотря "**Титаник**", получить удовольствие от нового диска **Мадонны** "Ray Of Light" и ее клипов. А еще взял в дом **щенка далматина** и починил машину. Но как бы он ни уставал, перед сном обязательно час-другой бороздил просторы Интернета. Маньяк просто компьютерный!

ОМ – "ЧЕЛОВЕК" ПО-РУМЫНСКИ

Здравствуйте, ОМ!
Недавно я узнал, что "ОМ" по-румынски означает "человек". А?! Каково?! Мне кажется, это слово определяет всю идею журнала. Человек. Его страсти, пороки, увлечения. Все, что окружает нас в жизни.
Порадовало возвращение рубрики "Чил-аут". Беседа с Марком Алмондом так себе, а вот с Жириновским чил-аут интересный. ВЖ верен себе, эпатирует, несет околесицу. Жаль, Хатченс ушел. Ну все будем там, пути только разные.
Большое спасибо за мою любимую Кайли. И спасибо, что вы заметили Smoke City. Отрадно.
Наркотики! Да! Совсем уже достали. То радио "Maximum" обучает "низя!", то НТВ то же самое в TV-формате показывает. Только Ляля Колина и Игорь Рябов строят свои статьи по-другому. Более интересно и доступно.
Статья Ольги Каминки и Геннадия Устияна и эмоциональна и забавна. В принципе, со многими вопящими эмоциями согласен. Но строка о том, что им де нужна одежда за 500 баксов, чтобы выглядеть сексуально, согласитесь, смешна. Простите, но сексуально можно выглядеть, и не имея кожаный пиджачок за 500 долларов. Сексуальность – это энергия особого порядка. Ее не купить и не продать. Растерять вот только можно.
Успехов и Процветания.

Сергей Аникеенко,
г. Москва.

СПАСИБО ЗА "АГАТУ"

Здравствуй, редакция журнала ОМ!
Я – поклонница "Агаты Кристи" и хочу поблагодарить вас за замечательный материал Михаила Козырева. Я узнала много нового о них, о городе, откуда они "начались", о том концерте, который стал для ребят "путевкой в жизнь". Много интересного о так называемом шоу-бизнесе "АК". Было новостью и то, что братья продали квартиру в родном Асбесте.
Конечно же, поразили "ураганы внутри и вокруг "АК". Я не знала, если честно, какую цену приходится платить за известность.
Меня поразила художественность напечатанного и стиль статьи.

Светлана, 18 лет,
г. Пенза.

Дорогой ОМ!
Спасибо за великолепную статью об "Агатушке"! Лучшая статья о лучшей группе в лучшем журнале!
Я читала в различных "желтеньких газетках" (их даже язык не поворачивается назвать музыкальными изданиями) много горьких и обидных слов в адрес "Агаты" и в адрес ее поклонников (к коим я отношу себя вот уже 5 лет). Может быть, это покажется грубым, но я считаю, что своей статьей Михаил засунул в зад всех тех, кто хотя бы раз в жизни сказал или подумал, что "Агата Кристи" – это попсовая, искусственно раскрученная и бездарная группа!
Я рыдала на юбилейном концерте в "Олимпийском" и точно также плакала над вашей статьей. Вы писали "об ураганах" внутри самой "Агаты Кристи", и безошибочно и четко определили все то, что творится в наших (фанатов) душах: тот же "ураган", та же депрессия. И пусть никто из тех, кто именует себя "индустрией шоу-бизнеса", никогда не произносит: "Агата – это да. Это молодцы. Это супер", но именно эти слова произносили и будут произносить тысячи людей, получающих удовольствие от их творчества.



Юлия,
г. Москва.

Милый мой ОМ!
Я хочу сказать тебе огромное и самое искреннее спасибо за статью об "Агате Кристи", посвященную ее 10-летию. По-моему, каждый, кто не просто пробежал глазами по строчкам, а проникся ими, уверовал в твой истинный профессионализм.
Первый раз к ним отнеслись не как к рокерам, поющим полные пессимизма песни, а как к людям, которые пашут на нашей эстраде до потери пульса, как к профессионалам своего дела, в конце концов, как к простым людям, выматывающимся на концертах и желающим обыкновенного человеческого понимания. Почему-то на такую "Агату" ревущая от восторга толпа "тронутых" фанатов не обращает внимания; на такую "Агату" им наплевать. Но нам, истинным поклонникам, тем, кто шагает с "АК" уже не первый год, не наплевать. Ребята, мы ценим и уважаем вас! Браво, ОМ! Ты потрясающий журнал!
Успехов!

Наталья Черикова,
г. Люберцы.

С ЛЮБОВЬЮ К МУМИЙ ТРОЛЛЮ

Я лентяйка, но кто сказал, что это преступление?
Я не ленюсь покупать ОМ, ведь там так много про него!
Он женат, у него есть сын. Он знаменитость, я пока – никто. Его зовут Илья. Это мое любимое имя, странное совпадение, да? Он любит рискованные позы, я люблю рискованные знакомства.
Есть на свете одна счастливая женщина. Она должна быть счастлива по определению. Это его жена.
Из-за его фотографий у меня в комнате не видно обоев. И это правильно. Кому нужны цветочки, когда есть его улыбка, его глаза?.. Серые...
Серые, как небо осенью... или весной. Я люблю, когда все серо, бесцветно... И дует легкий ветерок. Рок-н-лолльный.
Весной я расцветаю!
У меня другое исчисление времени: от ОМа до ОМа. Промежутки я заполняю учебой, чтобы поступить на журфак, чтобы стать ди-джеем на радио, чтобы пригласить его к себе в передачу, чтобы говорить с ним на равных. Хотя нет, на равных не получится.
С надеждой на счастье,

Джаня,
г. Москва.

Здравствуйте, редакция!
Это здорово, что я снова могу отключаться от реальности и видеть тревожные зеркальные сны – отражения в чил-ауте с Игорем Григорьевым. Григорьев, я надеюсь, что скоро увижу в твоем чил-ауте волшебника туманных морей – Илью из "Мумий Тролля". Я его обожаю почти так же, как ОМ, и здорово, что ты его тоже любишь. Ты ведь веришь, что он с другой планеты, где растет зеленая трава забвения (я не о марихуане)? В его глазах я читаю как в магическом кристалле. Я вижу в них мо-

ре. Зачем нужны наркотики?

Отар! Ты меня удивил. Я твоя поклонница, но зачем же так с Ильей? Не обижай его больше своим пером, отыгрывайся на тех, кто этого заслуживает. А на счет того, что "Колечко" написать легче, – это ты загнул!

До следующего ОМа!

Анжела С.,
г. Новосибирск.

КЛАССНАЯ КАЙЛИ

Я уже совсем смирился с тем, что моей любимой певице Кайли Миноуг не суждено попасть на страницы моего любимого, самого лучшего во всем мире журнала ОМ. Я думал, что кроме меня, ее творчество никому не интересно. А вот прочитав чил-аут Игоря Григорьева (классный парень, обожаю его) с Марком Алмондом, я приятно удивился (да я был просто SHOCKED), что Игорь знает о Кайли так много. Даже я не знал, кто сейчас продюсирует ее. Оказалось, что это Dare Ball, хотя я считал, что Кайли осталась с Brothers in Rhythm. Может, когда-то придет время, и я увижу Кайли на обложке моего любимого ОМа?

С уважением,



Виктор,
г.Одесса.

Уважаемый Виктор!

Если ты не купил наш февральский номер , найди его обязательно. В этом номере ты прочтешь большую статью о Кайли Миноуг. Пока!

ВОТ ОНА, НАСТОЯЩАЯ ЖИЗНЬ

Привет, ОМ!

С каждым номером меня все больше огорчает слишком заметная западная культурная ориентация вашего издания. Причем подается все это как явление якобы богемной, VIP-жизни. К тому же цены на рекламируемые вами товары окончательно убеждают в этом столь бедную ныне провинцию. Дело усугубляет доверчивость и наивность русского обывателя, который с восторгом восклицает: "Ах, вот она какая, настоящая жизнь!", листая ваш журнал...

Увы, сейчас в России ночь. Надежда лишь на то, что путь, открытый Горбачевым (тут я вполне согласен с г-ном Григорьевым), позволяет нам исправить сегодняшнюю ситуацию. Переварив американский биг-мак, Россия из "догоняющей" должна стать лидером в цивилизационной гонке. XXI век должен стать веком русских амбиций во всем: моде, кино, театре, литературе, экономике, политике. Уверен, что в новом тысячелетии вы не будете перепечатывать материалы из западных журналов, а они – из ваших. Все это стало моей новой русской мечтой.

С уважением,

Петрунин Владимир, 22 года,
г. Орел.

БИТВА С РЕАЛЬНОСТЬЮ

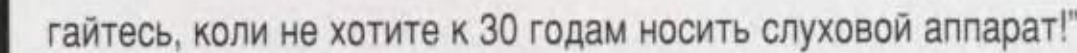
Я умер два года назад. Точнее – похоронен заживо, спустя два года после рождения. Мрак, клаустрофобия, естественный (?) отбор в борьбе за выживание после смерти. Два года назад меня посадили в тюрьму. Срок погребения – 8 лет. Стремление жить так, как требует все мое естество, повлекло за собой не только радость, но и неприятное столкновение с реальностью. Да, да, все обламывалось о тривиальную нехватку денег! Для быстрой поправки материального положения избрал криминал.

The more you have, the more you want. И вот, печальный итог. Жадность сгубила.

Я здесь, как в могиле, где жизнь кажется сном, а чувство вкуса и стиля воспринимаются окружающими как нечто враждебное. Я мысленно похоронил себя, свои амбиции, свою любовь к жизни, свое стремление быть лучше. Я думал, что освободившись, наверстаю упущенное, сумею влиться в жизнь, в новый ритм. Но вот мне в руки случайно попал ноябрьский номер ОМа. Это был шок! Откровение! Крах! Рождение! Я трижды прочел его "от корки до корки" и понял, что наверстать через 6 лет ничего не смогу. Чего стоит одно то, что я не застал начала развития "Интернета" – а что он представляет из себя сейчас? Потом мне попался январский номер. Я понял, чего я лишился. За все это время я не видел новых фильмов (за исключением "Брата", который крутили по ящику – Класс!!!), не слышал новой музыки (кроме тех редких подачек, что крутят по МузТВ и Диск-каналу), не читал достойных внимания книг и уж конечно, не посетил ни одного RAVE или Club-party. Но я хочу знать больше и быть лучше!!! До смерти хочу!!! После прочтения вашего журнала почувствовал в себе силы жить и в то же время понял (ощутил) ту бездну, которая меня отделяет теперь от всего того, что вы называете гламуром... От мысли, что, скорее всего, я больше не увижу ОМ, я прихожу в ужас и на меня наваливается депрессуха. Это конец.

С любовью к Тебе,

Алексей, 25 лет.



НАДОЕВШИЙ ЭПАТАЖ

Уважаемый Отар!

Во-первых, как вы пытались заметить, "Иванушки" и "МТ" борются за совершенно разную публику. Наконец, у нас в стране "всяк" и "каждый" стали-таки сортироваться. Нельзя сравнивать "На-На" и Высоцкого, "Блестящих" и Е.Образцову, так же нельзя сравнивать музыку людей умных с продуктом массового потребления. Конечно, никто не спорит, что мальчуковые проекты – более ходовой товар, но Сорин ушел, а группа-то цела. Попробуй-ка убрать Илью из МТ, что там останется? В этом и различие "синтетических" групп от настоящих творческих коллективов.

Если вся страна будет слушать настоящую музыку, он будет кричать со страниц ОМа, что "Блестящие" – самые талантливые личности на нашей убогой "эстраде", потому что они понятны народу. Наш народ танцует в диско-клубе "Утопия", так что же, давайте все брить затылки и носить спортивные костюмы? Просто обидно, что Отар, умный человек, таким дураком хочет казаться. Идти против течения – это хорошо, но все должно быть в меру, этот эпатаж становится как жвачка тянучая, и уже без вкуса, между прочим. Стареешь, друг Отар!

Фрекен Снорк и к ней присоединившиеся,
г. Москва.

Здравствуй, Отар!

Позволю себе, маленькой глупенькой девочке 14 лет, возразить великому журналисту. Я ни в коей мере не являюсь фанатом "МТ". Но имею представление об их воплях. Когда включаешь радио и слышишь что-то типа "В подворотне нас ждет маньяк...", немыслимо хочется разбить морду ди-джею, но ты сидишь и напрягаешь остатки серого вещества, находящегося в вечных поисках смысла, коего не существует. (Меня привлекает все, что не имеет смысла вообще, или имеет, но немного.) Сразу хочется встать на середину Красной площади и завопить истерическим голосом: "Товарищи, не напрягайтесь, коли не хотите к 30 годам носить слуховой аппарат!"

К этой статье можно нарисовать картинку: сидят себе мирно две овечки Долли и жуют травку, и Отар тыкает пальцем в одну (хотя это неприлично!) и орет благим матом, что она бездарная. Если мыслить глобально, то музыка – понятие неделимое. И не фига цепляться к И.Л. Я уверена, что если его поклонников привести на концерт "Иванушек", они не будут кидать в них тухлыми яйцами.

Анна,
г. Новороссийск.

Привет, Отар!

Ты пишешь, что Лагутенко снял кальку с Blur, Supergross, Verve и прочих адептов бритпопа и тут же заявляешь, что "Иванушки Int" впитали в себя соки забугорщины. Я бы выстроил фразу не так, я бы сказал, что "Иванушки" отсосали досуха. Твои любимые "Иванушки" – это мутанты, полученные от таких проектов как East-17, Take that, Backstreet boys. Так что "Иванушки" – это 100% "Джоны".

Я не знал, что кроме профессии журналиста, ты владеешь навыками профессии литературного критика. Как ты можешь критиковать стихи Ильи Лагутенко? Не тебе судить, что сложнее сочинить: "Девочку" или "Колечко".

Павел,
г. С-Петербург.

РОСКОШЬ И ЧУВСТВЕННОСТЬ

Здравствуй, ОМ!

Браво за смелость идти против устоявшихся традиций!!! Спасибо за материал о Мистере Перле! Браво за то, что в наше время технического прогресса и сумасшедшего ритма жизни кто-то пытается вернуть женщинам немного чувственности, роскоши, сексапильности!!!

И, хотя не стоит так уж жертвовать собой (затягивать себя до 45 см.), однако намного проще надеть корсет, чем предпринимать все эти усилия в тренажерном зале и сидеть на изнуряющих диетах. Разве не парадоксально, что отвергнув корсет в начале 20-х гг. 20-го века как одно из проявлений феминизма, мы вновь возвращаемся к нему, как к ответу на нашу усталость от мешковатой, бесполой одежды. А для женщин это просто незаменимый элемент одежды, особенно для тех, кто не может похвастаться хорошими формами, да и мужчинам осиная талия тоже не помешает. Красота, как известно, требует жертв!!!

Лео Яхнис,
г. Москва.

порно-граф

PULP THIS IS HARDCORE *(Island)*



Долгожданный альбом одной из самых популярных групп современной Великобритании, несмотря на всю изысканность поэзии и голоса **Джарвиса Кокера**, оставляет несколько гнетущее чувство. Причины тому две. Первая: в нем отразился тяжелый психологический кризис, который переживает сейчас лидер коллектива. Это альбом о славе, которая оказалась нелегким испытанием для не слишком уже молодого фрика. *"Последние несколько лет я не имею возможности выходить из дома – за мой постоянно шпионят фанаты и пресса,* – говорит сам певец. – *По ночам меня мучает бессонница, и я смотрю порнофильмы. Секс, любовь и смерть – вот о чем следует писать песни".* Вот где – в порнофильмах – надо искать разгадку слова "хардкор" в названии альбома.

Pulp, начавшие свою карьеру в Шеффилде еще в 1981 году, слишком долго работали в безвестности. За это время успела взлететь и сгинуть "новая волна", оставив в истории поп-музыки блестящие имена. А к Джарвису слава пришла по какому-то страннейшему капризу судьбы только в середине следующего десятилетия. И теперь он страдает манией того, что с трудом добытая слава утекает у него сквозь пальцы. Поэтому альбом писался трудно, в нервознейшей обстановке. *"Похоже, запись этого альбома довела меня почти до сумасшествия",* – признается певец. Плюс возрастные проблемы: Кокеру – 33 года и он поет в песне *"Dishes"*: *"Я не Иисус Христос, хотя у нас с ним одни и те же инициалы".*

Вторая причина заключается в том, что в каждой песне альбома безошибочно узнается тот или иной исполнитель 70-х, да и не только их. Номер *"The Fear"* – это вылитый Стив Харли (в принципе, именно на него более всего похожа манера пения Кокера), *"A Little Soul"* – это Лу Рид, *"Party Hand"* – Дэвид Боуи времен *"Heroes"*, *"I'm A Man"* – тот же Боуи, только на этот раз периода Ziggy Stardust, и т.д. И даже в самой сильной песне альбома – *"This Is Hardcore"* нельзя избавиться от ощущения, что это поет Гэвин Фрайдей. Предыдущий альбом *"Different Class"* был все-таки более самобытным и цельным. Но по большому счету проблема бесконечных стилизаций болезненна для всей английской неэлектронной сцены. Впрочем, можно подойти к этому с другой стороны. Возможно, для многих молодых людей, которые никогда не слышали глэм-рока, Pulp покажется откровением. В конце концов, мало кто сейчас играет такую театральную, помпезную и декадентскую музыку. Тем более, что старый глэм сейчас в моде. Ну а старшему поколению этот альбом прольет бальзам на душевные раны. Кто тебе еще споет про то, что *"сигареты надо прикуривать от падающих звезд"*? ★★★★

ЕСЛИ ТЕБЕ ПОНРАВИЛСЯ ЭТОТ АЛЬБОМ, ПОСЛУШАЙ ЕЩЕ:

Steve Harley & Cockney Rebel Love's A Prima Donna, 1976
Lou Reed Berlin, 1973
David Bowie The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders Of Mars, 1972

ADAM F
COLOURS

(Astralwerks)

Классики драм-н-бэйса очень молоды. Не считая, конечно, старичка Голди. И



они потихоньку выпускают свои первые (и, как заметит скептик, последние) эпохальные альбомы. Единственная проблема Adam F заключается в том, что его великолепный диск чуть-чуть опоздал и оказался в тени "Новых форм" Рони Сайза. Хотя на самом деле он звучит доступнее и приятнее. Adam F так же, как и дружественный коллектив Рони Сайза, вовсю использует весь спектр "живых" инструментов, от барабанов до духовых. Кроме того, молодой маэстро умело воспользовался всевозможными коллаборациями. Трэси Торн из Everything But The Girl фантастически спела в треке "Дерево знает все" (вообще, эта группа особо сверкает в драм-н-бэйсовой оправе). Трек "Грязный Гарри" ремикшировал Grooverider, а знаменитый хит "Круги" – сам Рони Сайз. Голос Голди можно услышать в композиции "Мать Земля". Напоследок один забавный факт: Adam F – родной сын Элвина Стардаста. Не путать с персонажем Боуи – это был реальной комичнейший певец из второго эшелона глэм-рока 70-х. ★★★★★

GARY NUMAN
EXILE

(Cleopatra)

Хотя современная английская электронная сцена и воздает должное Гэри Ньюману во всевозможных "трибьютах" и ремиксах, тем не менее в Англии не нашлось ни одного лейбла, готового издать его новый альбом. В последнее время экс-звезда издавала свои диски на собственные средства, заработанные в годы громкой славы на рубеже 70-80-х. Знаменитый, но не популярный, он смог найти пристанище для своего очередного детища только в Калифорнии на маргинальном индустриально-готическом лейбле Cleopatra. И недаром. Потому что

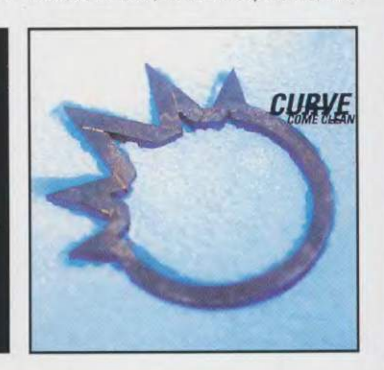


этот диск – нечто вроде Depeche Mode, окончательно ушедшего под воду черной депрессии. Подобную музыку принято обозначать как dark wave ("темная волна"). В мрачнейших песнях, основанных на христианских образах, Ньюман занят изгнанием собственных демонов, ни мало не заботясь при этом о слушателе. Наверное, альбом не стоило бы и рецензировать, если бы в творчестве подобных отверженных, непонятых и забытых я не находил бы какой-то особой прелести. ★★

CURVE
COME CLEAN

(Unversal/BMG)

Curve вернулись на сцену после долгого перерыва модернизированными брейкбитом. Альбом спродюсирован по большей части гениальным мастером Тимом Сайменоном. Своими барабанами и басовыми линиями он внес в звук группы небывалую до сих пор твердость. На этом все и держится. В итоге получился тяжелый и очень мрачный симбиоз готики и брейкбита, напоминающий Garbage в самых их жестких моментах. И самое интересное: на диске есть пара песен, спродюсированных группой самостоятельно. Если судить о группе только по ним, то можно решить, что

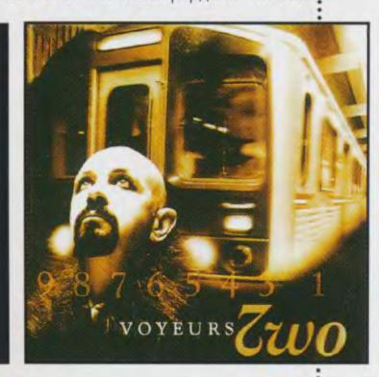


★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

Curve самое место – играть в панковском клубе где-нибудь в Черемушках. Это к вопросу о роли саунд-продюсера в жизни сегодняшнего рядового музыканта. ★★★★

TWO
VOYEURS
(Nothing/Interscope)

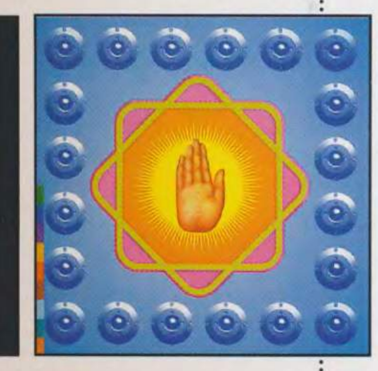
Совместный проект экс-вокалиста классической хэви-металлической группы Judas Priest Роба Хэлфорда и титана



индастриал-рока Трента Резнора мог бы стать любопытным. Но несмотря на то, что Трент Резнор и Дэйв Огилви решили действовать по успешному рецепту ими же спродюсированного Мэрилин Мэнсона, у них ничего не вышло. Скучнейшему и бездарнейшему исходному рок-материалу ничто помочь не смогло: ни программированные барабаны, ни сатанинско-некрофильская эстетика. Единственное, в чем Роб Хэлфорд преуспел, так это в смене собственного имиджа. Теперь в свои 46 лет он выглядит уже не так смешно, как раньше: ни дать, ни взять настоящий Антон ЛаВэй. ★

NUSRAT FATEH ALI KHAN & MICHAEL BROOK
STAR RISE
(Real World)

Интереснейший проект фирмы Питера Гэбриела, специализирующейся



на world music. Представляет творчество великого суфийского певца из Пакистана Нусрата Фатех Али Хана, умершего в прошлом году, в ремиксах молодой генерации английских электронных артистов азиатского происхождения, которая с легкой руки Тэлвина Синха получила собирательное имя – Asian Underground (Joi, State Of Bengal, Asian Dub Foundation, Fun-Da-Mental, сам Тэлвин Синх и другие). Песни для ремиксов взяты не только с совместного альбома Али Хана с канадским композитором Майклом Бруком "Night Song", но и с собственного альбома певца "Mustt Mustt". Эти ремиксы не готовились специально как дань памяти великому певцу (весть о смерти Али Хана пришла, когда работа была почти завершена), но поневоле ею стали. По идее трансовая природа суфийской музыки должна была идеально сочетаться с электронными ритмами. В общем-то так и получилось, но все же надо сказать, что результат все равно звучит трудновато для европейского уха. ★★★

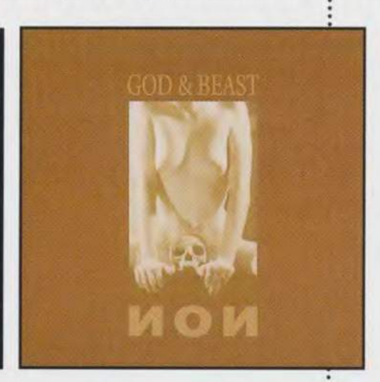
MONO
FORMICA BLUES
(The Echo)



Крайне характерный для нашего времени релиз, отлично иллюстрирующий, чего стоит сегодняшний трип-хоп. Можно было бы сказать, что дуэт играет ничем не выделяющуюся музыку: трип-хоп, разбавленный доброй порцией easy listening, если бы не открывающий альбом шедевр под названием "Life In Mono". А его секрет в свою очередь заключается в том, что песня построена на мастерски использованном сэмпле из все того же незабвенного Джона Барри ("The Ipcress File"). Плюс очень похожий на Милен Фармер вокал на французском языке. Весь остальной материал совсем неплох, но это уже не имеет значения. Завершатся альбом той же песней в ремиксе моднейших Propellerheads. ★★★★

NON
GOD & BEAST
(Mute)

Бойд Райс, он же Non, один из самых лютых людей в мировой экстремальной музыке, начинал очень давно в Калифорнии. На его ранних выступлениях публика нередко пыталась по-



калечить этого звукового садиста, требуя вернуть деньги назад. Много лет, в отличие от обыкновенных музыкантов, стремящихся к совершенству звука, он трудился над тем, чтобы сделать его невыносимо плохим. И несмотря на свою неактуальность в девяностые годы, этот яростный шум по-прежнему способен как апокалиптический ветер выдуть из твоих мозгов всю засоряющую их шелуху повседневной жизни. Сорвать все покровы, обнажить запредельное. Не рекомендуется никому. Кроме тех камикадзе, кто знают на что идут, ставя диск Бойда Райса в свой CD-проигрыватель. ★★

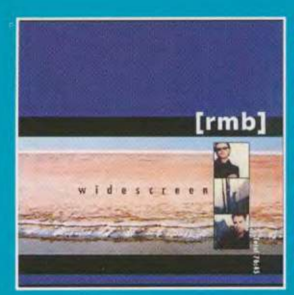
SNEAKER PIMPS
BECOMING REMIXED
(Clean Up Records)

Мало кого из этой же весовой категории так много ремикшировали, как готических трип-хоперов Sneaker Pimps (мы писали о них в нашем декабрьском номере). Теперь ремиксы на треки их дебютного диска "Becoming X" собраны на отдельном альбоме, изданном ограниченным тиражом. Стоит отметить отличный гэраж-ремикс, сделанный Armand Van Helden (песня Spin Spin Sugar) и мрачнейший драм-н-бэйсовый ремикс "Post-Modern Sleaze" от Рони Сайза. Присутствует также и моднейший спид-гэраж: его звезды Tuff Jam "ускорили" песню "Walking Zero". Естественно почетное место занимает главный хит группы "6 Underground", представленный в самых разных вариантах. В том числе в авторстве Пола Окенфода и Стива Озборна. Не могу удержаться от замечания – самая известная песня Sneaker Pimps, также как и у дуэта Mono, таит в себе сэмплы из "Golden Girl" Джона Барри. Вот так весь трип-хоп держится на одном старом киношном композиторе. ★★★



ДИСКИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ АНДРЕЙ БУХАРИН

Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный Легион-CD", ул. Свободы, 44.



RMB Widescreen *(Low Spirit).* Рольф Майер-Боде и Фарид Гараджедажи свое путешествие по чартам и рейвам типа "Mayday" начали с 1993 года, почти сразу попав на вестбамовский лейбл. Новый альбом, выпускаемый после пары лет золотых синглов, удачно компилирует все попсовые элементы техно-музыки. Во-первых, канва всего – прогрессив-хаус (Shadows, Spring, Reality). Во-вторых, очень быстро попсеющий брейкбит (миксы на "Everything", Break The Silence) и вечно популярный хэппи-хардкор (Baraka). Последняя композиция, представляющая собой модную фанки-нарезку, носит название "Нет женщин – нет детей", что говорит об одном – RMB задумались о своих последователях. Если немцы неплохо знакомы с музыкальным маркетингом, то французы выигрывают за счет академичного подхода ко всему, за что бы они ни брались. Альбом **SA TRINCHA** One Way Flight *(BMG France)* – это плод усилий двух музыкантов, набивших руку на гитарных пассажах и блюзовых гармониях в составе различных "живых" проектов. Один из них даже записывался на альбоме известного джазового скрипача Стефана Грапелли. Но пришла мода на электронику и естественным продолжением их "живых" направлений стал стиль, который обычно именуют dream. С первого по последний аккорды дуэт прибегает то к хаусу, то к трансу, не забывая про трип-хоп. Венец всего – впервые услышанное мною дрим-электро (On The Way To Atlantis). Как говорится, если очень захотеть научить собаку говорить, то этого можно добиться. Главное – стараться. **LOGIC TRANCE 3** *(Logic).* Двойной сборник позволяет окунуться в атмосферу Гамбурга, где находится самый угарный клуб в мире – "Тоннель". Характеристика у него одна – "колбаса" (обычно я гнушаюсь употреблять такие словечки, но тут по другому не скажешь). Родственный клубу лейбл не забывает время от времени выпускать сборники, правда, предыдущие две компиляции с таким названием вышли очень давно и имели к трансу гораздо большее отношение. В данном случае под транс подводится даже дип-хаус, что говорит об одном: транс – понятие условное. Осталось добавить, что компилировал все резидент "Тоннеля" DJ Dag. **FUN-DA-MENTAL** со своим новым синглом Demonised Soul *(Nation).* Вообще-то эти выходцы из Азии всегда существовали в области жесткого фанка, поэтому для перехода в продиджианское лоно требовалось малого: электронный саунд и дружба с представителями брейкбита. В результате получается очень суровое и разухабистое звучание, которое напрашивается на единственную ассоциацию. Если Prodigy – это Sex Pistols брейкбита, то Fun-Da-Mental никак не меньше чем The Exploited.





С вами говорил *Электроник*

Компакт-диски предоставлены Российским представительством BMG International и Независимым дистрибьютором "Территория".

Русский диск

БРАВО
"ХИТЫ ПРО ЛЮБОВЬ"

(Экстрафон)



В своем новом альбоме старейшая и стабильнейшая поп-группа, ведомая железной рукой Евгения Хавтана, пытается нащупать верное направление для назревших изменений. Работа со звуком на нем выполнена безукоризненно: певучая ковбойская гитара как бы парит в легкой дымке раздвинутого звукового пространства. Однако этот безусловно высококачественный и профессиональный диск выявляет у группы ряд серьезных проблем. В первую очередь, это касается пустых незапоминающихся текстов. Сами музыканты называт это романтикой. Но одно дело понимать под ней вызов, героическое отношение к жизни, байронизм, поиск Аркадии, как это было у групп "новой волны", и совсем другое – считать романтикой девичью мечтательность. Тексты про то, что "надо лишь ждать" и "веру, надежду, любовь" совсем уж не возбуждают. Трудная задача модернизации оборачивается для "Браво" пусть косвенной, но все же похожестью на расплодившиеся в последнее время бесцветные молодежно-гитарные коллективы. Недаром таким "бравовским" кажется финальный бонус-трек "До свидания" (песня, впервые появившеяся на предыдущем альбоме), где по куплету поют Ленц, Сюткин и Агузарова. Эта живая история группы в лицах выглядит очень трогательно, правда непонятно, зачем было компрессировать голос Жанны до какого-то буратинового состояния.

Но главная проблема "Браво" – это все же Роберт Ленц. Он симпатичный, стильный парень, но его голос лишен жизни, энергии, сексуальности. В итоге в хитах про любовь нет ни отчаяния, ни желания, ни страсти. ★★★

Андрей БУХАРИН

ДУБОВЫЙ ГААЙЪ
Stop Killing Dolphins

(Элиас)



Исковерканные ироничными улыбочками лица музыкальных скептиков не смогли испортить мне удовольствие от прослушивания созданного группой маргинальных (а потому, быть может, и истинных) героев компакт-диска. Давненько, вероятно со времен Майка Науменко, я не слышал столь пронзительно чистой и наивной, пусть и не лишенной некоторого пионерского пафоса, отечественной записи. Юные (диск записан в 91 – 93 годах) Дельфин и компания, использовав навязчивое "нойзовое" гитарное жужжание а-ля Sonic Youth, сделали совершенно экстремально–лирическую (а настоящая любовь и должна быть экстремальной) пластинку. В стране, где молодежь так любит рок-н-ролльные гимны, едва ли не любую песню Д.Г. можно выбрать в качестве гимна. Впрочем, всенародно любимым этот СиДи не стал, да и не станет. В "Stop Killing Dolphins" нет ни нравящейся народу совковой разухабистости, ни столь модного героинового бахвальства. ★★★★

Сергей БОРЧУКОВ

ТАНЦЫ НА ВОЛЕ
"Телевизионный снег: Адаптация"

(Render Club Records)



Фэны Depeche Mode, из которых, как я понимаю, вышли "Танцы На Воле", уважали (помимо, естественно, самого предмета культа) еще пару групп: Nitzer Ebb и Front 242. Последнюю больше всего и напоминает этот альбом. Конечно, музыка на нем не новатрская и в наши дни не актуальная (когда-то ее называли body, намекая на ее физиологичность, а еще индастриалом и киберпанком). Но она была важной в 80-е, и во всем мире до сих пор существует масса групп ее играющих. И главная ценность этого релиза состоит в том. что и у нас кто-то смог реализоваться (пусть и поздно) с качественно сделанным продуктом. В отдельные моменты "Танцы На Воле" звучат вполне свирепо и убедительно. Одну из версий "Телевизионного снега" спел Эйтан Марулис из дружественной индастриал-группы Spahn Ranch с небезызвестного калифорнийского лейбла Cleopatra.

Правда цельного альбома не сложилось. У группы явно не хватило собственного материала, поэтому на нем в разных вариациях чередуется несколько композиций. На самом деле лучше было бы записать пару удачных макси-синглов, как это делал Front 242, не выпускавший в начале своей карьеры альбомов. Но у нас, к сожалению, не существует культуры синглов. ★★★

Андрей БУХАРИН

ЧАЙФ
"ИЗБРАННОЕ"

(Фили)



Владимир Шахрин и К° уже добрых 15 лет олицетворяют собой самое лучшее, что было в "русском роке" первой половины восьмидесятых – честность и искренность, за которые можно было закрыть глаза на явную нехватку оригинальных музыкальных идей. Со смертью Майка Науменко эта традиция чуть не прервалась, но, к счастью, ЧАЙФовцы успели подхватить знамя. И, надо заметить, несут его с достоинством. Эта компиляция охватывает период с 1991 по 1998 год, включая практически все хиты ("Не спеши", "17 лет", "Поплачь о нем"), открывающая же диск песня "Не проспать бы (Кончается век)" записана специально для сборника. Тонкие эстеты могут и поморщиться от прямолинейного акустического рока, но эти песни, возможно, единственный канал, через который они могут узнать об особенностях жизни за пределами Садового кольца. ★★★★

Влад СЛАВИН

ОСНОВНОЙ ИНСТИНКТ

ВЕСЕЛЫЕ НОЧИ (BOOGIE NIGHTS).

США. Реж.: Пол Томас Андерсон. В ролях: Марк Уолберг, Берт Рейнольдс, Джулианна Мур, Уильям Маки.

1977 год, Лос-Анджелес. Америка еще не знает СПИДа, джоггинга и понятия sexual harassment. Кокаин дешев и продается на каждом углу. Порно-деятели вручают собственные порно-Оскары. Режиссер Джек Хорнер мнит себя новым Орсоном Уэлсом и надеется, что когда-нибудь его кино будут досматривать до конца. Для настоящего прорыва ему необходимо всего лишь найти настоящего актера. Однажды он встречает юного и амбициозного Эдди Аддамса. Он не только обладает уникальными физическими данными для работы во "взрослом" кино, но и оказывается действительно талантливым актером. Выбрав звучный псевдоним Дирк Дигглер, юноша с головой погружается в веселый и опасный мир порно-фильмов, вечеринок и наркотиков.



"Веселые ночи" почти с документальной точностью воссоздают странный мир лос-анжелесской порно-индустрии конца 70-х. Похоже, что для двадцатишестилетнего режиссера Пола Томаса Андерсона детально воссоздать атмосферу 70-х было так же важно, как и для Джеймса Камерона правильно скопировать заклепки злосчастного *"Титаника"*. И чем больше зритель проникается духом беззаботных 70-х, тем с большим разочарованием он встретит грядущие 80-е. И такое же разочарование ждет героев фильма. Им не удалось стать хозяевами мира. Эпоха видео свела порно до уровня прикладного кино, начисто убив в нем элемент "высокого" искусства. Дешевый кокаин обернулся наркотической зависимостью. Из пикантной комедии нравов *"Веселые ночи"* неожиданно превращаются в трагическую историю о крушении надежд и крахе иллюзий. У авторов фильма хватило вкуса не закончить *"Веселые ночи"* строгой проповедью о вреде сексуальной распущенности – ни зрители, ни сами герои повествования не простили бы Полу Томасу Андерсону занудного морализаторства. И потому фильм, досконально отображающий разгульные и по-своему безмятежные семидесятые, стал главным событием сезона, а Марк Уолберг и великолепная "Роллергерл" Джулианна Мур теперь – самые желанные лица на обложках модных журналов. ★★★★ *Д.Ш.*

РАЗРУШАЮЩИЙСЯ ГАРРИ (DECONSTRUCTING HARRY)

США. Реж. Вуди Аллен. В ролях: Вуди Аллен, Билли Кристал, Кристи Элли, Элизабет Шу, Робин Вильямс, Деми Мур.

Знаменитый фильм Вуди Аллена *"Энни Холл"* первоначально должен был называться "Ангедония". Это психическое заболевание, при котором человек не способен получать от жизни удовольствие. "Это было три жены и шесть психоана-



литиков назад", как сказал бы сам Аллен, но темы его фильмов остались неизменными.

Писатель Гарри Блок промотал аванс за книгу, не успев даже придумать тему будущего сочинения. Он рассорился со всеми своими знакомыми. Бывшая жена хочет убить его за роман об истории их брака. Его сыну запрещено встречаться с непутевым отцом. В довершение несчастий его молодая любовница выходит замуж за его же лучшего друга. Несчастный Гарри впадает в острейшую депрессию, и именно в этот момент его награждают литературной премией – а одна мысль о поездке вселяет в писателя ужас. Нетрудно догадаться, что истеричного Гарри Блока в фильме играет сам Вуди Аллен. *"Разрушающийся Гарри"* в очередной раз становится авторской исповедью на заданную тему. Так же, как и его пятидесятилетний герой, Аллен страдает от груза прожитых лет, при этом оставаясь в душе пятнадцатилетним подростком. Так же, как и его герой, он запутался в женах и любовницах. И, конечно же, реальный Вуди Аллен нагло использует зрителей своих фильмов в качестве бесплатных психоаналитиков – точно так же, как это делает с окружающими его кино-двойник. ★★★★ *Д.Ш.*

СФЕРА (SPHERE)

США. Реж. Барри Левинсон. В ролях: Дастин Хоффман, Шэрон Стоун, Сэмюэл Л. Джексон, Лив Шрайбер, Питер Койот.

Команда ученых опускается в океанскую бездну, чтобы исследовать таинственный космический корабль, упавший в океан триста лет назад. На корабле они находят Сферу – загадочный объект, способный материализовывать страхи и фантазии тех, кто вступил с ней в контакт.

Барри Левинсон успел за подготовительный период "Сферы" снять с Дастином Хоффманом недорогостоящий, но успешный фильм "Хвост виляет собакой", и к главному проекту оба пришли явно не в форме. Поклонники "экшна" немного поскучают на "психологическом" прологе, а когда Сфера начинает действовать (на станцию обрушиваются то потоп, то пожар, то гигантский осьминог), всякая психология оказывается забыта. Герои бессмысленно мечутся в замкнутом пространстве станции, пытаясь решить главную интригу – кто же из них является творцом всего происходящего? В принципе, все было бы ничего, если бы не неожиданный финал в эстетике "Бог из машины". Он в основном и будет повинен в том, что у ожидающих от *"Сферы"* слишком многого может остаться ощущение, что они получили гораздо меньше обещанного. ★★★ *А.К.*

БОЛЬШИЕ НАДЕЖДЫ (GREAT EXPECTATIONS)

США. Реж. Альфонсо Куарон. В ролях: Этан Хоук, Гвинет Пэлтроу, Энн Бэнкрофт, Роберт Де Ниро, Крис Купер.

Довольно сложно приспособить к реалиям двадцатого века классический роман Чарльза Диккенса, который, с его изощренным сюжетом, строгим чувством социальной иерархии, проте-



стантским ощущением судьбы, целиком принадлежит веку девятнадцатому. Сирота Финн Белл еще в детстве влюбился в Эстеллу, воспитанницу сумасшедшей и очень богатой мисс Динсмор, благодаря покровительству которой он откроет в себе талант художника. Финна и Эстеллу разделяет социальная пропасть, которую Финну удастся преодолеть только через десять лет, когда при помощи неведомого благодетеля он перенесется из рыбацкой лодки в мир нью-йоркской артбогемы. Конечно, эта история не может не выглядеть сказкой. Но ведь сказка – обязательный элемент романов Диккенса. И режиссер Альфонсо Куарон сознательно усиливает "сказочное" ощущение, снимая картину в интерьерах полузапущенного роскошного поместья, в богемном блеске художественных галерей, в желто-красных осенних парках Нью-Йорка - и в результате картина, в общем, с честью принимает испытание современностью, предлагая зрителям простодушную, трогательную и возвышенную историю. ★★★ *А.К.*

СПАЙС-МИР (SPICEWORLD: THE MOVIE)

Великобритания. Реж. Боб Спайерс. В ролях: "Спайс Герлз", Ричард И. Грант, Клэр Рашбрук.

Ну, либо вы фэн "Спайс герлз" и потому проглотите фильм, как детскую шоколадку, либо нет – и в этом случае, хорош он или плох, – ничего не поможет. Сюжет – пятеро музыкальных чемпионок мира ездят по Лондону, готовясь к своему первому "живому" концерту в Ройял Альберт Холл. Лондон кипит, как и полагается столице мира, девушки поют, танцуют, снимаются в телешоу и шутят (правда, несколько натужно). Местами все это действительно забавно, к тому же любопытно разглядывать случайные "камео" многих знаменитостей (от Элтона Джона до Элвиса Костелло). Избавьтесь от предубеждений – и получите удовольствие. Может быть. ★★★ *А.К.*



ФИЛЬМЫ РЕЦЕНЗИРОВАЛИ АНЗОР КАНКУЛОВ И ДМИТРИЙ ШАЛЯ

★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*

безвыходно ниспадающие старухи

М. Ямпольский.
Беспамятство как исток. Читая Хармса.
М., Новое литературное обозрение, 1998



А. Эткинд.
Хлыст. Секты, литература и революция.
М., Кафедра славистики университета Хельсинки, Новое литературное обозрение, 1998



Вот две монографии, вышедшие в уважаемом литературоведческом издательстве журнала "Новое литературное обозрение", которые ни в коем случае не следует читать, если беспокоишься за собственную вменяемость. Скажем, книгу известного иностранного культуролога Михаила Ямпольского "Беспамятство как исток (Читая Хармса)". Автор углубляется в архетипические образы культового ленинградского литератора, разбирая такие ключевые для Хармса концепты, как "История", "Окно", "Время", "Шар", "Серии". Книга способна стать пиршеством духа для постструктуралистов русского разбора — и предметом тягостного недоумения для вменяемых исследователей словесности первой трети XX века. В соответствии с принципами своей школы Ямпольский демонстрирует виртуозное умение вычитывать из любого текста любой смысл — физиологический, натурфилософский, патологомедицинский. Единственный недостаток трактата — обильно цитируемые оригинальные произведения Даниила Хармса, которые всякий раз безнадежно развенчивают высоколобые трактовки Ямпольского. Впрочем, наиболее остроумные ученые западно-университетского типа давно уже не прибегают к цитированию и трактуют исследуемых авторов этак отстраненно, вчуже. Выигрывает и литература, обретающая удивительную историческую гармоничность, и конкретный художник, в данную гармоничность как нельзя более уютно вписывающийся. Давно пора привыкнуть, что модное искусствоведение использует литературу как подсобный материал, однако уж Мих. Ямпольский, изучивший в грандиозных количествах Мишеля Фуко и особенно Жака Бодрийара, в этом деле настоящий дока. "Старухи, по существу, следуют в окно за собственным взглядом... Существует классический текст, в котором любопытство и падение связаны между собой. Это "Бытие и время" Мартина Хайдеггера". Дальнейшие комментарии, собственно, излишни. Российское литературоведение шагает своей тропой, которая безнадежно расходится со стезей российской литературы. Вероятно, и к лучшему. "Хлыст" Эткинда — схожий экзерсис на темы серебряного века, в коем тяжелей всего воспринимаются главы о сектантских склонностях Александра Блока. Блеск и нищета нынешнего парнасского литературоведения. Читать противно, однако необходимо: врагов полагается знать. ★★

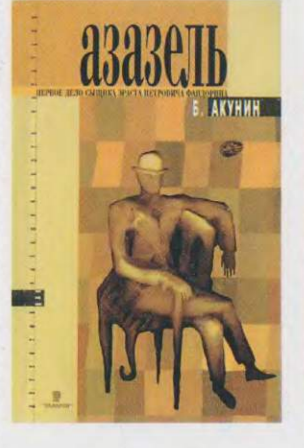
Золотой векъ. ***Литературно-художественный журнал. № 11.***
Товарищество "Золотой век". М., 1997



Главный редактор журнала Владимир Салимон – человек скрытный и хитрый. Как ему удается спонсировать дорогой альманах – тайна за семью печатями. Тем не менее 11 марта в Перми стартовал масштабный проект "Журнальное пространство Урала". В акции принимали участие "процесс-журнал" челябинского фонда "Галерея" "Несовременные записки", толстый ежемесячник "Уральская новь", преобразованный в начале 1998 года из одноименной газеты, и тематический уральский выпуск престижного журнала "Золотой векъ" (№ 11). Главный редактор последнего из упомянутых изданий Владимир Салимон предпринял культуртрегерскую поездку по региону, включающую творческие вечера в Перми (11.03) и Челябинске (13.03). Кроме Салимона, в акции собираются принять участие двадцать уральских поэтов, прозаиков и драматургов, чье творчество широко представлено в специализированном выпуске "Золотого века": поэты Андрей Санников (Екатеринбург), Владислав Дрожащих (Пермь), Ирина Кадикова (Челябинск), прозаик Юлия Кокошко (Екатеринбург) и другие. Проект продолжает просветительскую программу фонда "Галерея"; в ее рамках уже состоялись поездки на Урал известных литераторов Льва Рубинштейна, Ивана Жданова, Дмитрия Пригова, Сергея Хоружего. В ближайших планах фонда – приглашение на азиатскую границу России петербуржанина Александра Кушнера и москвички Веры Павловой. ★★★

★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

Б. Акунин. ***Азазель***. М., Захаров, 1998



Скромное, но амбициозное издательство Игоря Захарова (стоял у истоков первой гласностной газеты СССР – "Независимой" – и вел там библиографический раздел) в минувшем году выдало несколько шумных киксов. Например, в сотрудничестве с "Вагриусом" выпустило в свет бездарную и некомпетентную биографию Аллы Пугачевой. Переводной увраж в глянцевом супере "Елизавета II" тоже недорого стоит. Зато первый из серии детективов Б. Акунина (псевдоним, естественно) – откровенная удача. Действие происходит в Российской Империи в 1876 году и насыщено куртуазностью, саднящими страстями в манере Достоевского, жестокими умертвиями а-ля Эжен Сю и дедуктивными умозаключениями в духе Шерлока Холмса. Главный герой, детектив Эраст Фандорин, способен конкурировать с Анастасией Каменской работы Александры Марининой – особенно если Захаров и компания проявят предприимчивость, позволившую Марининой заправить в производство французскую книжную серию и российский сериал в режиссуре Валерия Тодоровского. ★★★

Конни Уиллис. ***Неразведанная территория***.
М., ООО "Издательство "АСТ", 1997



Редкий образец беспафосной, ни на что глобальное не претязующей зарубежной фантастики. Естественно, Уиллис тонко издевается над феминизмом ("Даже у королевы"), страхами ограниченных штатников насчет ядерной войны ("Письмо от Клири"), их экологическим психозом ("Последняя из Виннебаго"). Но заглавная повесть томика – на удивление чистая история любви. Хотя и транссексуальной. Прекрасного радужного водопада. И мира, где чудо – в порядке вещей. Так же, как и в нашем мире, пусть мы об этом давным-давно забыли. ★★★★

КНИГИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ



Сказать, что мужская мода становится все более женственной, – это не сказать ничего. Грань стирается, нет больше "моих" кофточек, в которые радостно не нарядится мой любимый, и с торжествующим криком – "у нас один размер" – когда-то мой личный свитер уйдет на прогулку с виляющим нечесанным хвостом псом, елочно украшенным ранее неприкосновенным кулоном на золотой цепочке. Все смешалось: собаки, люди, дети. Моя дочка рассекает по школьным коридорам на каблуках родоначальника советской моды, а сам Петлюра привычно натягивает кофточку мамы пани Брони. А что вы хотели? Конец века способствует мимикрии.



Кружева в моде не первый год, но такие чудесные кожаные узоры из магазина готовой одежды **БИОНИК** могут украсить ваш мужественный торс.

Испанский модельер **ГАБРИЕЛ ТОРРЕС ЛАПЕСА** предлагает отличный пляжный костюм. Учитывая, что в Испании почти круглый год солнце на дворе, вы вполне можете выбрать эту легкую пару как для походов в театр, так и для утренней пробежки.

АРМАНД БАСИ

Замечательный карнавальный костюм, выдержанный в лучших традициях графа Дракулы, вы можете позволить себе и в повседневной жизни.

МАСАКИ МАТСУШИМА

Японские модельеры принесли небесные и морские мотивы в нашу и без того не спокойную жизнь.

Вязаная кофта вашей бабушки вполне может заменить этот прекрасный пиджак исключительно от **МИССОНИ**.

МИССОНИ

один из самых любимых модельеров преуспевающей молодежи.

ФРАНЧЕСКО СМАЛЬТО

Фиолетовый и бордо снова в моде, да еще как, ни один показ прет-а-порте не обошелся без этих сочных жизнеутверждающих цветов.

ИОДЖИ ЯМАМОТО

Кремпленовая мода, радостно прошествовавшая по подиумам женских коллекций прошлого сезона, плавно переместилась на мужские плащи, пиджаки и даже рубашки.

ЛЕОНАРД это не только старейшая парфюмерная фирма, но и отличная мужская одежда. Интригующая ностальгия по декадансу.

ДАНИЕЛ ХЕЧТЕР известен не только стильными деловыми костюмами для молодых яппи. Бархат и экстравагантные цвета присутствуют в его коллекции наравне с серым и зеленым.

Перед вами яйцо главного ценителя и поедателя моды. Кружевные узоры, аккуратно выгрызенные молью на нежном шелке и лакомой шерсти, ищите в своих шкафах, нарядные вы мои.



С триумфальным сольник
Лужниках и выходом их
окончательно ясно —
звезды состоялось
Андрей Бухарин
невероятно холодном вес
в поисках лидера группы

питерский сп

Я сошел с поезда на Московском вокзале в Петербурге совершенно невероятным для апреля утром – несмотря на ослепительно солнечную погоду температура была около 10 градусов ниже нуля, "если диктор не врет", как пел местный классик. И если учесть лютый ветерок с Финского залива, то перефразируя все того же Гребенщикова, можно было подумать, что "здесь может жить только тот, кто мертв". В который раз на ум пришли горькие сожаления о том, что все мы живем на таком глубоком севере.

Что ж, колыбель трех русских революций и русского рока умеет встречать непрошеных гостей. И не только вошедшей в поговорки погодой, но и вечно ветшающим великолепием имперской архитектуры, неизбывным коммунальным бытом и пронзительными проблесками иррационального мифа этого города-призрака, воспетого Гоголем, Достоевским, Андреем Белым и Даниилом Андреевым.

Больше всего мне хотелось как можно быстрее добраться до телефона. Однако ситуация столь же быстро осложнилась. Номер **Васильева**, фронтмэна группы **"Сплин"**, упорно не отвечал, и никто не мог внятно объяснить, где он находится. "Сплин" плавно вошел в этап, именуемый родным фольклором "медными трубами". Гастроли, записи, интервью, теле- и радио-эфиры – колесики машины по имени шоу-бизнес закрутились на полную мощь. У группы впервые за долгое время появилась возможность провести недельку отдыха дома, в Питере. И так совпало, что в день моего приезда в продаже появился их новый, уже четвертый диск, получивший название "*Гранатовый альбом*", изданный как и предыдущие на московском лейбле.

Здесь я должен сделать некоторое отступление. Я приехал в Питер, конечно, не только из-за "Сплина". Теперь Москву и Питер стали разделять не только рас-



ом группы "Сплин" в
нового альбома стало
рождение новой большой
провел три дня в
еннем Петербурге в
Александра Васильева.
ин
В поисках "Сплина"
фотографии
ЕКАТЕРИНЫ БЕЛИЛОВСКОЙ
ФОТО: ЕКАТЕРИНА БЕЛИЛОВСКАЯ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА. ПРИЧЕСКА: ТАТЬЯНА ВОЛКОВА. ТАКЖЕ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТОГРАФИИ ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ГРУППЫ "СПЛИН"

стояние в 650 км, но и временной разрыв лет этак в пять. Мне захотелось из чисто ностальгических побуждений испытать эффект "машины времени" и оказаться как бы в прошлом. Эффект этот связан по-видимому с социально-экономическими причинами: отсутствием в городе денег накладывает отпечаток на стиль жизни в целом. К примеру, питерские артисты известны наплевательским отношением к собственному промоушну. В то время как в Москве желание и умение им заниматься достигло поистине карикатурных масштабов.

Еще у петербуржцев с советских времен сохранилось до смешного почтительное отношение к иностранцам. Если в город приехал Брайан Ино, то все время его длительного пребывания я только и слышал от всех встречаемых мною жителей города на Неве: "а вот Брайан Ино сказал...", "я и Брайан Ино...", "а вот я ему говорю..." и т.д. В Москве он дал бы несколько интервью, его пару раз показали бы по ящику и оставили бы в покое. Причем в Питере по старой фарцовой традиции вокруг него кружились одни и те же светские тусовщики, старательно не подпуская к нему посторонних.

Эта сохранившаяся в Питере клановость, замкнутость разных кругов тоже показательна, в Москве она все больше подрывается жесткой капиталистической ситуацией, требующей профессионализма, компетентности и конкурентоспособности.

Странно, но почему-то (может быть, из-за своей застарелой идеологизированности) питерская рок-тусовка не очень хорошо принимала "Сплин", группу отчетливо питерскую. Но "Сплин" ничего ни у кого не спрашивал. Они просто упорно работали в течение пяти лет. И теперь приперли к стенке всех критиков и скептиков своим несомненным успехом, бумерангом пришедшем из Москвы.

слева направо: **Александр Морозов** (бас), **Стас Березовский** (гитара), **Александр Васильев** (вокал, гитара), **Николай Ростовский** (клавиши), **Николай Лысов** (барабаны).

Где та молодая шпана

Разгадка феномена "Сплина" лежит, как нам уже приходилось писать, в аналогии с таким явлением как брит-поп. Дело не в похожести, скажем, на **Oasis**, на него "Сплин" ни капельки не похож, а в самом принципе – продолжении целой традиции в новое время и на новом уровне. Рано или поздно в России должна была появиться группа, состоящая из людей, чье отрочество пришлось на середину 80-х, на время расцвета русского рока. "Сплин" вырос на этой традиции, переварил ее и выдал свою молодую и энергичную версию для конца века, будучи похож на всех сразу и ни на кого в отдельности: "**Аквариум**" и "**Кино**", "**Зоопарк**" и "**Наутилус Помпилиус**", "**Алису**", "**Калинов Мост**" и **Башлачева.**

Секрет популярности "Сплина" состоит в том, что он смог дать молодым поклонникам русского рока то, что они уже не могли получить от одряхлевших патриархов. В этом сила "Сплина", и в этом же его слабость. "Сплин" – очень искренняя группа, и эта характерная для русского рока особенность настораживает. Стоит только посмотреть на сегодняшнего Шевчука, достигшего благодаря неистовому правдолюбию поистине великих высот безвкусия.

Но важное отличие "Сплина" от рок-учителей состоит еще и в том, что его можно с тем же успехом обозначить и как "русский поп". Что есть хорошо – резкая идеологическая граница между роком и попом, всегда у нас существовавшая, размывается на глазах.

Секрет по... состоит ... молодым ... рока то, ... получить ... патриар...

К группе Александра Васильева можно относиться по-разному, но в "Сплине" есть неоспоримые достоинства: сила, энергия, умение писать стопроцентные хиты.

Все эти мысли приходили мне в голову в процессе шатания по изумительно дешевым заведениям, которые встречаются в городе на каждом шагу. В конце концов мне сообщили, что с Васильевым можно будет встретиться в петербургском офисе "Радио Максимум". Он вошел вместе со своей женой, кстати, тоже **Сашей Васильевой**, бодрый и энергичный. Выяснилось, что пропадал он в Красном Селе, где покупал новую машину – серебряную "девятку". На ней после беседы он и подбросил нас с Михаилом Козыревым в очень эффектный клуб "Порт" около Исаакиевского собора, где в эту ночь крутил

индустриально-брейкбитовую дискотеку десант с лондонского лейбла Mute: Пол Кендел, Андрей Самсонов и Renegade Soundwave. Это ему стоило 40 тысяч рублей, отданных первому же музыкально необразованному гаишнику, поскольку его "девятка" была еще без номеров. В дороге Васильев сказал, что весна в Питере для него начинается с момента, когда уже можно чуть-чуть приспустить стекло в автомобиле, чтобы выпустить сигаретный дым. Зимой этого делать категорически не рекомендуется.

Мы вместе

Андрей Бухарин: Я вижу, тебя рвут на части – я гоняюсь за тобой по двум столицам. Скажи честно, слава "вставляет"?

Александр Васильев: Я воспринимаю ее как бесплатное приложение к песням.

Ответ политически правильный, но я все же вижу: Саша воодушевлен успехом и крайне оптимистичен.

АБ: Ты самокритичный человек? Проявляются симптомы звездной болезни или нет?

АВ: Может быть, и проявляются. Но я уверен, они уйдут. Естественное победит искусственное. Я надеюсь, у меня достаточно самоиронии.

АБ: Вы – группа, коллектив, но сейчас все внимание направлено на тебя как на лидера. Трений внутри группы не возникает? Ведь знаешь, как это бывает.

АВ: С нами ничего подобного не происходит. Меня это даже пугает. Ведь в журналах все время печатают именно меня. Может быть, такие люди подобрались, ведь мы знаем друг друга давно. Перепады в настроениях прошли уже пару лет назад. Мы поняли, что для того, чтобы вместе долго жить и работать, нужно относиться друг к другу с уважением и терпением. Мы научились этому. В первую очередь это касается меня. Помогла в этом школа "дао". Я рад, что мне ничего не приходится объяснять, ни на кого не надо давить, все делается коллективно. Я знаю, многие группы заканчивают, потому что лидер начинает диктовать, что кому играть. И музыкантам становится неинтересно работать. Наши интересы все больше сосредотачиваются на музыке, никто не стал распыляться на наркоту или алкоголь. Наоборот, все это уходит далеко и в сторону. Перестает быть нужным.

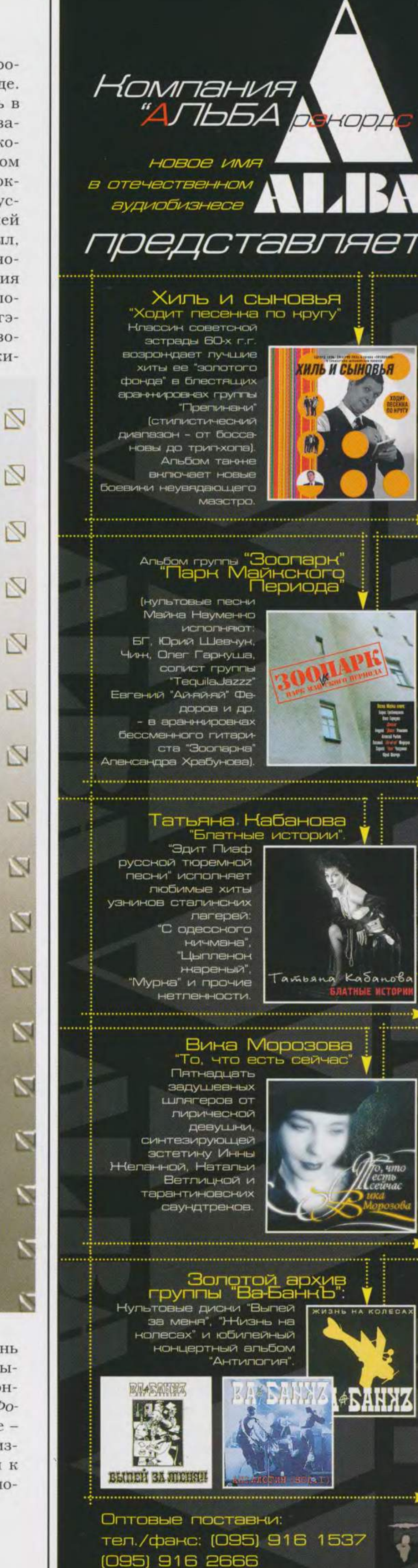
Отечество иллюзий

Основатели "Сплина" – **Саша Васильев** и **Саша Морозов** (бас-гитара) – познакомились еще в 86-м году. Следующие пару лет они играли в совсем еще непрофессиональной институтской команде. И, как полагается, пытались вступить в Ленинградский рок-клуб. Однако их "зарубил" Анатолий Гуницкий, человек, который в свое время вместе с Борисом Гребенщиковым создал "Аквариум". Рок-клуб, вошедший в славную историю русского рока, был все-таки организацией двусмысленной, поскольку создан был, как ни крути, Комитетом госбезопасности с целью более удобного наблюдения за всеми рокерами разом. Сейчас эту логику понять трудно. Все же поздние гэбисты были декадентами вроде образованных сынков богатых крутых мужиков-купцов в начале века, и еще теми мастерами подкладывать бомбы под собственную задницу.

Думаю, наши герои ничего не потеряли – рано так рано. В дальнейшем им, как впрочем и всем другим, рок-клуб уже не понадобился. В 90-м году Васильев ушел в армию, а когда вернулся, они сели записывать дебютный альбом "*Пыльная быль*", который увидел свет уже после второго диска и только на кассетах. Он был, как пошутил Саша, "компьютерным" альбомом – на нем не было "живого" барабанщика. Тогда к двум Александрам присоединились **Николай Ростовский** (клавишные) и **Стас Березовский** (гитара, бэк-вокал). Последним – когда группа поняла, что может играть концерты, – был взят барабанщик **Николай Лысов**. С тех пор, то есть с 1994 года, "Сплин" работает впятером в неизменном составе. На концертах к ним присоединяется флейтист **Ян Николенко** из отличной, но англоязычной группы "Эдипов комплекс".

С каждым годом "Сплин" приобретает все больше поклонников. Очень плодотворным был 97-й год. "Сплин" выступает все успешнее и выпускает по контракту с SNC Records третий альбом "*Фонарь под глазом*". В их карьере главное – естественность и постепенность. Их известность накапливалась год от года и к 98-му году проявила себя самым неоспоримым образом.

пулярности "Сплина"
в том, что он смог дать
поклонникам русского
что они уже не могли
от одряхлевших
хов.



неважно, на что оно положено: на рок, акустическую гитару или электронику. Группа до тех пор чего-нибудь стоит, пока ей есть что сказать.

АБ: Ты имеешь в виду слова, тексты?

АВ: И их тоже.

АБ: В русском роке роль слова всегда была очень важна, и то была в то же время его главная проблема. Из-за этого страдала непосредственно музыкальная часть, работа со звуком. И в итоге эти великие группы превратились в анахронизм.

АВ: Я правда пока не понимаю, почему так произошло, но я тоже это чувствую. Есть ведь пример Rolling Stones, которые намного старше, но с ними все в порядке.

АБ: Но они основывались не на философии, а на сексе, энергии, ритме.

АВ: В словах "I Can't Get No Satisfaction" философии больше, чем, скажем, у позднего "Наутилуса".

Давай, лама, давай

АБ: Ты упомянул о даосизме? Расскажи об этом.

АВ: Наши хорошие друзья вытащили нас в Таиланд. Мы знали, что там все по-другому, но хотели убедиться в этом на месте. "Массаж, секс, маливана, опиум!" – нормальный крик в центре города, если они видят, что белый вылезает из такси. Маливана – это марихуана. Но дело не в этом, а в том, что там в самом деле все по-другому. Походили по храмам, монастырям, королевским дворцам, набрали разных книг по "даосизму". В Таиланде есть такой учитель Мантек Чиа, он живет на севере страны, как раз там, где выращивается весь мировой опиум. У него там своя школа "дао". Его книги, кстати, переведены на русский. Он в феврале проводит семинар для всех желающих. Люди приезжают и учатся у него. Если все получится, то на следующий год поедем к нему. Даосское учение – это как раз то, что мне нужно. Эта школа держится на идее самоконтроля, которого мне всегда не хватало. Сейчас жить стало гораздо легче.

АБ: Сейчас многие рокеры после периода языческого беспредела ударились в истовое православие.

АВ: Я не люблю религии, они слишком сильно подчиняют человека себе. Человек в первую очередь должен подчиняться самому себе, а не Богу, не религии, не кому-нибудь еще. Но я не даосист, конечно, я не занимаюсь по полдня медитациями. Я просто слежу за собой, бываю осторожен.



Я не даосист, конечно, я не занимаюсь по полдня медитациями. Я просто слежу за собой, бываю осторожен.

Экспериментатор

АБ: Взять Лужники, собрать 7 тысяч человек – это не шутка. Вы вышли в первый эшелон, это не может не отразиться на тебе и ребятах. Ты чувствуешь в себе какие-то перемены?

АВ: Изменения со мной и ребятами происходят постоянно, вне зависимости от того, играем мы в Лужниках или нет. На этом концерте жизнь не началась и на нем она не заканчивается. Это был просто хороший концерт. Я все-таки надеюсь, что мы растем, и в этом плане для меня гораздо важнее альбом, который только что вышел. Конечно, мы не ожидали, что придет столько людей, но такой задачи мы перед собой не ставили.

АБ: А какие цели ты перед собой ставишь?

АВ: Я хочу создать максимальное для себя количество хорошей и разнообразной музыки. Сейчас мы проявились в тупом ореоле рок-группы.

АБ: Тебя этот образ смущает?

АВ: Нет, это совершенно нормальное явление. Мы в "Гранатовом альбоме" специально сделали 12 коротких боевиков с жестким гитарным звуком и с более агрессивной чем раньше подачей, чтобы этот миф укрепить. Но никто не знает, что будет с нами завтра. Думаю, следующий альбом мы запишем такой, чтобы все обалдели. Нельзя всю жизнь играть одну и ту же музыку. Хочется попробовать себя в разных областях. Сейчас у нас половина группы обзавелась компьютерами, сэмплерами и заперлась по квартирам работать над аранжировками новых песен. Я не знаю, куда мы свернем осенью. Может быть, уже будет готов электронный альбом, черт его знает.

Последний герой

АБ: Но все-таки, твое отношение к этому пресловутому рок-н-ролльному мифу? Казалось, техно его похоронило, а выясняется, что люди скучают по настоящим рок-звездам.

АВ: Люди соскучились не по рок-звездам, а по нормальному человеческому слову. И

дальше – на стр. 134

Автор благодарит Михаила Козырева за помощь в подготовке этой статьи.

Икебана как способ восприятия мира

В Музее им. Чарльза Дарвина состоялось открытие выставки "Отражение луны".

Позднее утро в Музее Дарвина подарило корреспондентам ОМа беседу с Ольгой Файтлиной, увлеченно занимающейся расстановкой композиций. Она поведала о том, что филиал школы икебаны СО-ГЭЦУ существует в Москве 30 лет. Философский смысл композиций заключается в гармонии всех элементов мироздания – человека, неба и природы, от маленькой травинки до космической Вселенной. Так раскрывается суть названия школы СО-ГЭЦУ – "трава-луна". Икебана, как таковая, обычно не несет смысловой нагрузки, поскольку призвана расширять сознание и давать простор зрительской фантазии. Особо любопытные экземпляры, представленные на выставке, были выполнены из необычных элементов – например, изящные лианы и эфемерные полевые цветы, помещенные в фигурный конек. Ольга Файтлина с достоинством пояснила аллегорию: "Это дань Олимпиаде в Нагано, посвящение ей". А трехколесный плетеный минивелосипед, являющийся основой для цветочной композиции, не хуже конька с лианами навеял мысли о движении, ветре, непокоренных пространствах... Посетители дарвиновского музея покидают залы в торжественно-философском настроении, изрядно обогатив свою фантазию при созерцании причудливых работ мастеров школы СО-ГЭЦУ.

Икебаны московского отделения школы СО-ГЭЦУ, сделаны с максимальным приложением фантазии.



Щенячье шоу с фокусами

Стало модным использовать звезд в качестве моделей. Макс Покровский, Тутта Ларсен, Олег Нестеров, Ирина Апексимова, Наталья Петрова, Сергей Галанин приняли участие в показе Натальи Нафталиевой.

Вариации на тему "Отелло"

Состоявшееся в марте большое fashion-шоу в Московском Дворце Молодежи было гораздо более похоже на спектакль, нежели на обычное дефиле, что неизменно вызывает больший приток разнообразнейшей публики.

"Рядовые" модели в обуви Hush Puppies и костюмах Нафталиевой, сшитых в большинстве своем из тех же материалов, что и обувь, выполняли функции массовки и живых декораций. Внимание публики, фотографов и телеоператоров, естественно, было сосредоточено не на них, а на поп-звездах и актерах, которые, выходя по одному на сцену, играли свою маленькую характерную роль. Олег Нестеров работал не один: ему помогал собственный бассет, являющийся ко всему прочему символом обувной марки, которая теперь появилась в России. Пес вел себя достойно, послушно и во всех смыслах адекватно. Никто не знает наверняка, свойственно ли животным чувство локтя, но именно для того, чтобы бассет ощущал моральную поддержку себе подобных, вся сцена была усыпана плюшевыми собачками, которые потом естественным образом перекочевали к зрителям в руки.

Кульминация шоу была чрезвычайно эротичной. Его главные герои – супербой и супергерл, чьи отношения, видимо, олицетворяли Любовь с самой что ни на есть большой буквы, красиво изобразили секс, завершившийся исчезновением партнерши со сцены. Исчезновением в прямом смысле – как у фокусника.

Актеры, музыканты, модели – все приняли участие в показе в МДМ.

ФОТО: ОЛЕГ ЧЕРНОУС, ИЛЬЯ БЕЛЯЕВ, INTERMEDIA, КАТЯ ГАЙКА.

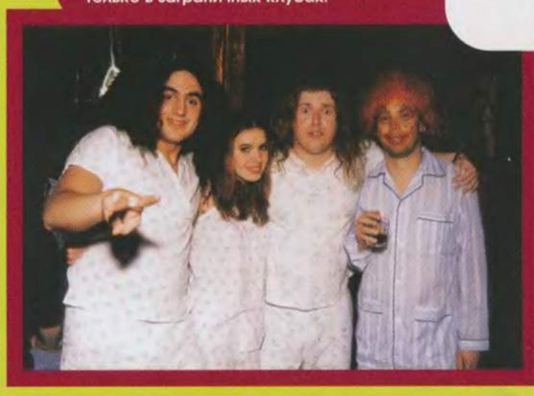
Ночной отдых в пижамах по-венгерски

Изощренные клубные развлечения гостей и жителей Будапешта.

В одном из старейших европейских клубов, открытом еще в 1968 г. в Е-корпусе политехнического университета и получившем название E-club, мастерски умеют организовать ночной досуг. Шесть лет назад он переехал в помещение театра "Юрта" по соседству с Планетарием, и с тех пор считается одним из знаменитых клубов Европы. Тут выступали и *Chambawamba*, и *JBH*, и *Sabotage*, и *Propain* – всех и не упомнишь. Место это самое что ни на есть концертное: приличный большой зал со стоячими местами, человек на 600, а за стеной в малом зале – дискотека. Оба зала не обмениваются звуковой информацией и это позволяет проводить здесь концерты всяческих групп, делающих свои клубные европейские турне, и одновременно отрываться на полную катушку. А найти повод для веселья – не проблема. Вот, хотя бы Масленица в E-club отмечалась следующим образом. Точнее, в следующем образе, а именно – в пижамах. Так и назвали праздник: "Пижамный карнавал". Кто приходил в клуб в пижамах, ну или хотя бы в ночных рубашках, мог не только бесплатно пройти, но и выиграть ценный приз за лучший спальный костюм. Особые эстеты приносили с собой сменную обувь в виде домашних тапочек, чем обрекали себя на всенощное сидение в баре, так как танцевать в подобной обуви весьма проблематично. Глядя на резвящуюся публику, стало совершенно очевидно, что традиция спального костюма уходит в прошлое и спать в чем-то специально ночном уже не модно. Так, атлетического сложения красавцы, не имеющие своих пижам, щеголяли в дамских панталончиках и кофточках, а девушки забыли (или сделали вид, что забыли), что ночная рубашка и джинсы плохо совместимы. Но количество "пижамных" людей с приближением рассвета увеличилось настолько, что казалось с наступлением весны Будапешт впадает в организованную спячку. Однако, утром следующего дня вся эта публика, в простонародье именуемая молодежью, снова переместилась в пешеходные районы центра Будапешта и его парковые зоны в соответствующей для дневных прогулок одежде. ■



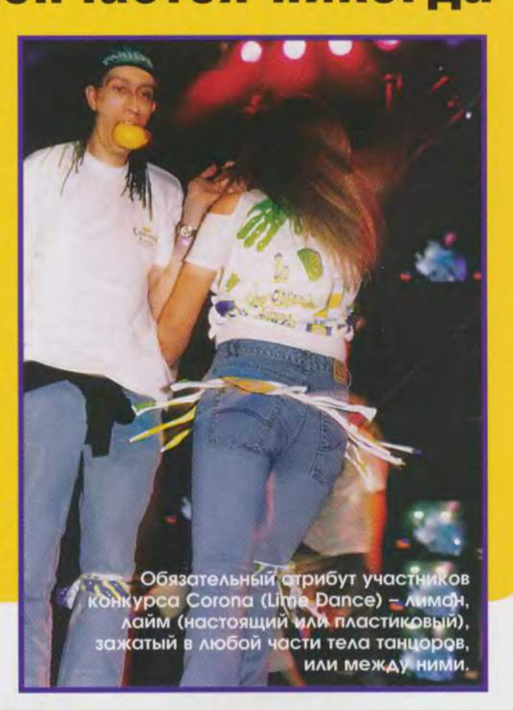
Так отвязно можно потанцевать только в заграничных клубах.



Танцевальный марафон не кончается никогда

Конкурс "За Короной в Мексику" добрался до финала.

Зародившись в Латинской Америке и на дискотеках Майами Бич танцевальный конкурс прошлым летом прошел по Европе и с сентября шел по по городам и весям СНГ. В Москве прошло 24 этапа. Конкурс проводился параллельно в крупных городах России – Екатеринбурге, Санкт-Петербурге, Омске, Красноярске, Новосибирске и других. Танцы под зажигательные латиноамериканские ритмы одинаково горячили кровь тысяч участников конкурса в самых северных частях нашей страны. В каждом клубе конкурс проходил в три этапа, а финалисты Lime Dance – победители всероссийского финала – приняли участие в международном конкурсе 27 марта в городе Агадир, Марокко, в международном конкурсе "Корона лайм дэнс". Среди них была и лучшая российская пара – Ольга Иванова и Вячеслав Квашнин из Омска, и еще 38 пар из 38-ми стран. Первое место заняла пара из Казахстана, второе – из ЮАР, а третье – из Азербайджана. ■



Обязательный атрибут участников конкурса Corona (Lime Dance) – лимон, лайм (настоящий или пластиковый), зажатый в любой части тела танцоров, или между ними.

НОВОСТИ

Андрей Бартенев все чаще бывает в Лондоне и Новосибирске, чем в Москве. Это связано с театральным проектом *"Ивона"* по пьесе **Гамбровича,** режиссер **– Олег Рыбкин,** музыка **– Олег Костров.** Проект разрабатывается в эстетических традициях 20-30-х годов. Это первая постановка, в которой Бартенев занимается костюмами, аксессуарами и выступает в качестве музыкального редактора.

Первенство России на самые стройные ноги, устроенное компанией *Lycra Du Pont*, выиграла очаровательная София Маликова из Санкт-Петербурга с ногами, растущими, как говорится, от ушей. Два десятка финалисток судило жюри в составе **Славы Зайцева, Валерии, Анатолия Климина, Махмуда Эсамбаева** и серьезно настроенных на русские ножки итальянцев. Мы же имеем субъективное мнение на этот счет. Самые длинные ноги – еще не значит самые стройные.

Голливудские звезды объявили о своих новых проектах. "Джульетта 90-х" **Клер Дейнз** планирует сниматься в полноэкранной версии старого телешоу *The Mod Squad*. **Джонни Депп** получит главную роль в картине об эксцентричном миллионере **Говарде Хьюзе.** Товарищ Деппа по гангстерской драме *"Донни Браско"*, **Аль Пачино,** сыграет в новой ленте **Оливера Стоуна** о проблемах игроков в американский футбол; его партнером станет рэппер **Пафф Дэдди.** **А Джон Траволта** заменит **Майкла Дугласа** на месте военного следователя в фильме режиссера **Саймона Уэста** *"Тюремный самолет" (The General's Daughter).*

Осенью Москву посетит с рядом клубных концертов лондонская группа *The Tiger Lillies*, чью музыку сравнивают с Томом Уэйтсом и Дэйвидом Бирном. Сами же "Тигровые лилии" называют себя *"анархическое брехтианское блюзовое трио преступных кастратов"*.

Нестандартным путем пошел продюсер криминальной ленты *The Spanish Prisoner*, пригласив на специальный просмотр 60 полицейских. Незадолго до конца фильма необычных зрителей попросили написать, как, по их мнению, все закончится. Угадать финал удалось немногим.

Ни на секунду не появившись в сериале *Melrose Place*, актриса **Тайло Хантер** (Hunter Tylo) заработала почти пять миллионов долларов. Когда она заявила, что беременна, ее сразу отстранили от съемок. Суд оказался безжалостен к владельцу сериала **Аарону Спеллингу** – $4.000.000 за моральный ущерб и $894,601 за "денежные потери".

Работы автора рекламной кампании фирмы "Бенеттон", фотографа **Оливьеро Тоскани** были сняты с проходящей в Аргентине выставки. Поводом послужили вовсе не многочисленные изображения человеческих гениталий, а снимок с целующимися мальчиком и девочкой, одетыми соответственно как священник и монашка.

В составе проходящего в середине июня в Вашингтоне концерта **"Свободу Тибету"** сыграют ***Pearl Jam, R.E.M.***, **Beastie Boys, Radiohead** и **Beck**, а также, возможно, отдельные участники **U2.**

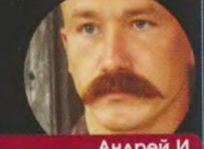
Владимир Бутусов и **Юрий Каспарян** начали записывать новый альбом с причудливым названием ***"Звездный падл"***, с текстами поэта **Евгения Головина,** известного по хиту группы **"Ва-Банк"** *"Эльдорадо"*.

Глазами очевидца

Большинство критиков, занявших почетные места на нашей "Лавочке", большие начальники. Их мнение – наглядное пособие по политкорректности и чувству меры.

Жертвы сплетен ⟶

⟵ Сплетничают

Сплетничают / Жертвы сплетен	Маша Цигаль	Соня Рикель	Тьерри Мюглер	Александр Васильев "Сплин"	Борис Моисеев
Юрий Аксюта, *Директор программ радио "Европа Плюс"*	Маша Цигаль. Это Чебуран. Персонаж нашей программы "Тупой и еще тупее". Или солнечный зайчик с ушами из вафельницы.	Что-то между Улановой и Ахматовой. Умная талантливая женщина.	Вызывает ассоциации с его парфюмом. Нет, мне не нравится этот запах. Слишком сладкий.	Тает под огнем пулемета.	Моя давняя любовь... Неразделенная.
Евгений Сафронов, *Главный редактор агентства InterMedia*	Как всегда прекрасна. Этими ушами можно запросто обмахиваться, ведь там, где проходят показы, часто бывает жарко. Цветовое сочетание поражает смелостью.	Я думаю, что с ее творчеством знакомо значительно меньше народа, чем с тем же Тьерри. Эта фотография отражает достаточно меланхоличный взгляд Сони на жизнь. Судя по всему, это должно каким-то образом отражаться на ее творчестве.	Здесь он в своем репертуаре. Думаю, ему бы больше подошла матрешка, но, очевидно, именно складень случайно попал ему в руки. Наверное, ему кажется это правильным.	Группа "Сплин", на мой взгляд, просто событие на нашей сцене и определенное откровение. Давно ничего такого у нас не было. Фотография не очень отражает суть. Очевидно, артист пойман на переходе из одного состояния в другое.	Никаких комментариев не хватит, чтобы описать его роль на нашей сцене. Его творческие достижения затмеваются его имиджем. Для поп-звезды это может и самое важное, но мне кажется не должно быть настолько важно.
Эвелина Хромченко, *Главный редактор журнала "L'Officiel"*	Странно, что здесь она демонстрирует одежду Бартенева, а не свою собственную. Если она захочет сменить сферу своей деятельности, ей следует выбрать ПР. Она преуспевает в этом как никто другой в отношении самой себя. Милая, симпатичная девушка, нам в тусовке таких не хватает. Что касается фотографии, то в своем оригинальном обличьи она выглядит гораздо лучше.	Коллекция прет-а-порте последнего сезона была для Сони юбилейной и это явно новый виток в творческом развитии дизайнера. Соня также продемонстрировала две грандиозные вещи: она вывела на подиум всех внуков своей семьи и представила огромные сумки. Мне импонирует ее фигура, цвет волос, возможность сделать с нее карикатуру и диоровские корни. О чем задумалась? О вечном.	С тех пор как его дом был приобретен корпорацией "Кларанс", Тьерри становится опять модным дизайнером. Кроме того, он сам по себе приятный человек. Мне очень нравится его традиционный цвет — один из самых красивых тонов. В общем, хороший художник, что тут говорить.	Я не очень хорошо разбираюсь в современной музыке, но выделяю в разнообразных радиоэфирах песни группы "Сплин". Симпатичные ребята с хорошим будущим.	Я бы воздержалась от комментариев. Это вне моего формата.
 **Андрей И**, *Режиссер*	На фото, особенно на фото человека все имеет смысл. Уши, конечно, эффектнее грудей, но еще более потрясают фрагменты ее тонких ножек.	Любая женская фотография – это лишь повод для похвалы.	В принципе, обе женщины мне нравятся, особенно та, которая стоит спиной.	Искусство надо уметь читать. Глаза закрыты и по щеке покатилась слеза. А какая-то штуковина, свисающая сверху, это овальное лезвие гильотины. Вся фотография – призыв и соболезнование.	См. комментарии к фото Сони.
Николай Табашников, *Ведущий "Диск-канала"*	Моя старая подружка. К ней я испытываю самые нежные чувства. Эти уши и зеленая грудь ей не идут. У Маши есть парочка очень красивых платьев, о которых она сама знает. Вот они мне нравятся, а это – нет.	Странная бабулька. Когда я состарюсь, я не буду молодиться, больше буду отдавать себя внукам, а не тусовкам, как Соня. На этой фотографии она, наверное, как раз задумалась на тусовке о своих внуках.	Хороший пиджак с шелковым галстуком. Человек делает очень интересную моду. Он мне очень нравится и жаль, что он очень дорог в магазинах, тем и ценен, наверное. Дай бог я буду в 40 выглядеть так же хорошо, как он в свои 50.	Сейчас все говорят о "Сплине" и "Мумий-Тролле". Мне интереснее последний. "Сплин" - это несколько пресно и воплощает не самые лучшие традиции русского рока. Что касается выражения лица Александра Васильева, то все понятно - он на концерте. Но прическа жуткая, честно говоря.	Фотография довольно примечательная, я таких еще не видел. Исполнение очень интересное и особенно мне нравится рельефная проработка трусиков.

Холодная зима без фирменных вечеринок и презентаций для поклонников журнала ОМ и, что греха таить, для самой редакции, показалась бесконечно долгой. Чтобы разом покончить с ней (зимой) и во всеоружии встретить располагающие к переодеваниям весенне-летние деньки мы решили в рекордно короткий срок организовать одну из самых неординарных вечеринок ОМа. Это была презентация "Очень модного" мартовского номера, которую провели под кодовым названием "Role-Models Party". Насыщенное светское мероприятие красиво начал грандиозный гала-показ самых известных российских молодых модельеров. Высоченное пространствохолла "Дукат Плаза II" было свободным только ближе к

21 марта 1998 года

Дукат Плаза II ресторан "Россини"

ОМОБИЕННАЛЕ...

ROLE MODELS PARTY

ОМ







Наследник Дома моды Славы Зайцева Егор Зайцев (справа) в окружении своих друзей "Ночных волков".



Модель, молодая мать Настя Доронина и представитель компании Diesel Владимир Жарников.



Один из двадцатки влиятельных людей шоу-бизнеса Владимир Матецкий – постоянный и приятнейший гость вечеринок ОМа



Артемий Троицкий и его жена Марианна Орликова.



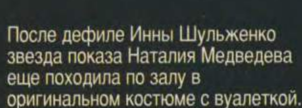
Модельер-легенда Катя Филиппова в новом имидже еще краше и кажется более открытой.



Инна Шульженко, неизменно стильная, неизменно наша.

Дмитрий Маликов тянется ко всему новому и современному, но сам тактично придерживается классического стиля.

Слава Зайцев и Татьяна Кольцова, первые лица лучших модельных агентств, проглядывают сугубо модный ОМ.



После дефиле Инны Шульженко звезда показа Наталия Медведева еще походила по залу в оригинальном костюме с вуалеткой.



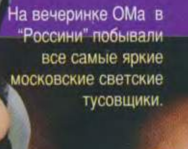
Персонажи



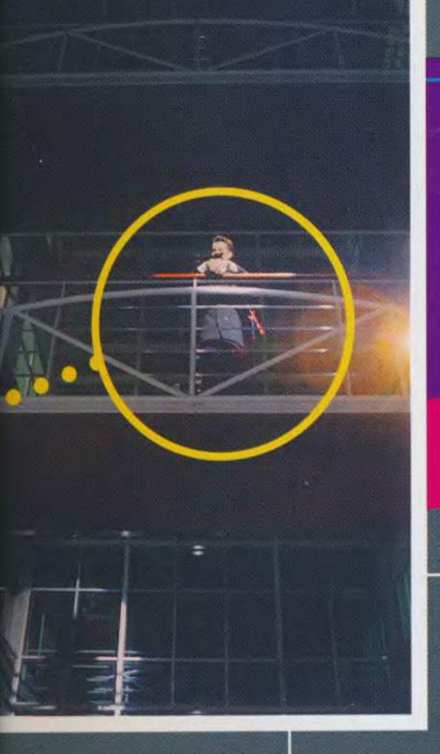
Желая буквально проникнуть на подиум, самые любопытные и самые экстравагантные зрители толпились у самого начала "языка", бурно реагируя на дефиле и создавая здоровый ажиотаж.



Владислав Монро-Королевич подготовил трогательный сюрприз для ОМа. Появившись в имидже супер-дивы Аллы Пугачевой конца 80-х во время дефиле Михайловской, он спел свою версию известной песни: "А я в воду войду (3 раза), ду-ду-ду-дурой буду если не войду!".



На вечеринке ОМа в "Россини" побывали все самые яркие московские светские тусовщики.



ОМОДЕФИЛЕ

Более ста моделей, задействованных в показах двенадцати модельеров, продемонстрировали свой профессионализм в полной мере. Им было что показать многочисленным зрителям, фотографам и операторам, облепившим подиум. "Дукат-Плаза-II", ресторан "Россини", отличное место для презентации нашего журнала. Казалось, что уж здесь хватит места для того, чтобы свободно расположиться всем. Напрасные надежды! Все, конечно, поместились, но у многих поначалу случился острый приступ боязни толпы. Но любопытство победило тесноту. Новые и старые коллекции, виденные и нет, предстали перед удивленной публикой, которая в большинстве своем не ожидала от нормальной презентации журнала подобного дефиле. Громоподобный Игорь Григорьев управлял действием откуда-то сверху, с балкона.

ALISHER

НИКИТА НАГИБИН

ALISHER

НИНА&ДОНИС

МАША ЦИГАЛЬ

КАТЯ ФИЛИППОВА

ПЕТЛЮРА

OLGA SOLDATOVA

VASSA

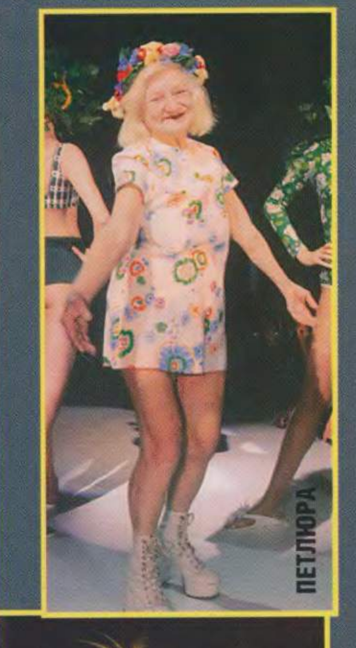
АЛЕКСЕЙ ЛИЗУНОВ


БЕЛЫЙ КЛОУН
ALISHER
ИННА ШУЛЬЖЕНКО
НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ
ALISHER
ALISHER
НИКИТА НАГИБИН
БЕЛЫЙ КЛОУН
ALISHER
АЛЕКСЕЙ ЛИЗУНОВ
НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ
OLGA SOLDATOVA



КАТЯ ФИЛИППОВА

НИНА&ДОНИС



ИННА ШУЛЬЖЕНКО

ПЕТЛЮРА



МАША ЦИГАЛЬ



VASSA



МАША ЦИГАЛЬ

ИННА ШУЛЬЖЕНКО



ПЕТЛЮРА



ИННА ШУЛЬЖЕНКО



КАТЯ ФИЛИППОВА

НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ

НИНА&ДОНИС

VASSA

ПЕТЛЮРА

КАТЯ ФИЛИППОВА

МАША ЦИГАЛЬ

VASSA

НИКИТА НАГИБИН

КАТЯ ФИЛИППОВА

ALISHER

От главного редактора:

Благодарю всех, кто поддержал наше модное начинание в его организации и проведении:

Татьяну Кольцову (*Red Stars*), **Вячеслава Зайцева** (Модельное агентство Славы Зайцева), **Ольгу Свиблову** (Московский Дом Фотографии), **Дольфа Михеля** и весь персонал ресторана "*Россини*", **Алишера**, **Игоря Стоянова**, **Наталью Морозову** и всех стилистов имидж-агентства "*Персона*". Благодарим за алкогольные напитки компанию *IDV* и лично **Александра Блонского**: водка *Smirnoff*, текила *Jose Cuervo*, коньяк *Metaxa*, вермут *Cinzano*, игристое вино "Старые традиции". Спасибо *The Coca-Cola Company* – за любимый *Sprite*. Популярным напитком на вечеринке ОМа стало мексиканское пиво *Corona Extra*, а субтильные модели предпочитали всему французские минеральные воды *Perrier* и *Vittel*. Отдельное спасибо компании *JSA* (Джей-Эс-Эй) – за великолепное техническое оснащение шоу (т. 230 1452, 230 1584). Гран-мерси за подарки фирмам *Diana de Silva*, *Diesel* и *Sprandi*. И конечно же, всем-всем модельерам и моделям, благодаря которым наша презентация расцвела великолепным цветком моды, весны и красоты.

часть пятнадцатая

После небольшого перерыва – вновь новые лица, новые дерзкие планы и мечты. Ищите среди наших героев ваших друзей и знакомых.

1. Чего вы хотите достичь в XXI веке?
2. Что вы делаете завтра (конкретно завтра)?

(Продолжение следует.)

амбиции и завтрашний день



Игорь Фишенко,
36 лет, художник-дизайнер

1. Я никого не встречал на моем пути, но кто-то всегда был рядом и согревал. Я не молился, но Бог приходил ко мне. Я не летал, но знал, как все это выглядит с большой высоты. Что я считаю? Я вообще считаю плохо. Но в следующем веке я стану лучшим.

2. Завтра я проснусь с мыслями о сегодняшнем кинопроекте "Новые приключения Буратино", потом буду думать о двух будущих полиграфических проектах и лягу спать, придумывая новую коллекцию или наконец-то займусь графикой.



Александр Богдановский,
32 года, сотрудник риэлторской фирмы

1. Собираюсь непременно жениться и открыть очень хороший ресторан (желательно, вместе с супругой).

2. Подарю любимой девушке красивый букет цветов.



Татьяна Галеева,
19 лет, студентка

1. Надеюсь удачно закончить юридический факультет МГАФТ и стать преуспевающим адвокатом. Меня всегда привлекало нечто авантюрное и опасное, поэтому думаю, что буду специализироваться на уголовных делах.

2. Завтра буду в качестве модели принимать участие в мастер-классе известного парикмахера Ольги Бурмистровой. Очень надеюсь, что она сотворит с моей головой нечто, что будет мне к лицу.



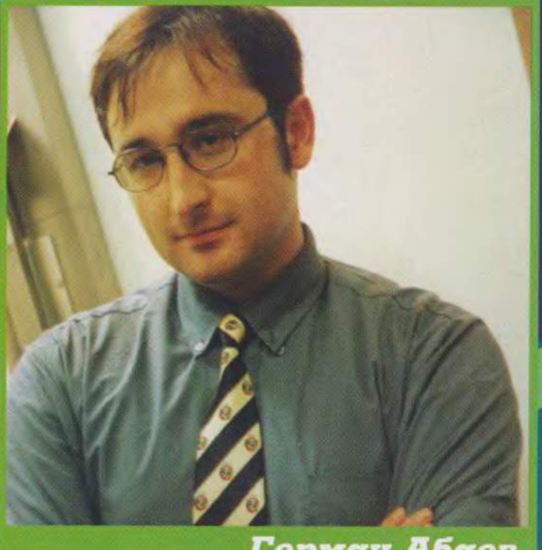
Ирина Прохорова,
18 лет, студентка

1. Хочется достичь состояния полной удовлетворенности собой и всем, что меня окружает. Надеюсь стать организатором супер-party в открытом космосе. Ждите.

2. Завтра я должна заняться английским языком и подумать о послезавтра.

1. Хочу снимать кино об экстремальных взаимоотношениях людей.

2. Завтра приму участие в заключительном этапе разработки концепции избирательной кампании для одного из кандидатов в Московскую Городскую Думу.



Герман Абаев,
25 лет, эксперт агентства по PR

1. Хочу работать на радиостанции, где коммерция и добро — вещи совместимые. А еще хочу к тому времени закончить и подготовить к изданию свои писульки, которые к тому времени, надеюсь, уйдут из возраста писулек.

2. Буду работать над очередным выпуском программы "Шалтай-Балтай" для подростков.



Анаста,
18 лет, журналистка

1. Надеюсь, что через несколько лет смогу завести пять симпатичных маленьких ангелочков с крылышками.

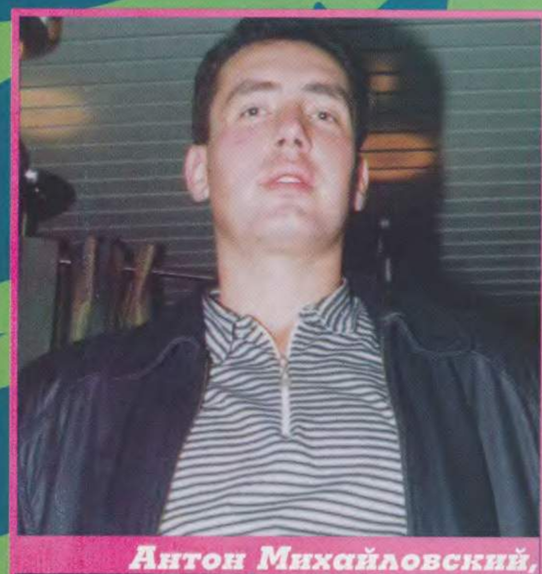
2. Уже давно мечтаю прыгнуть с парашютом. Может быть, завтра я все-таки смогу перебороть себя.



Елена Орлова,
17 лет, студентка

1. В следующем столетии я организую профессиональный тюнинг-центр и все друзья и знакомые будут приезжать ко мне переделывать свои 600-е "Мерсы" на 700-е.

2. Днем работаю, вечером сдаю зачет по экономике, играю пару партий в бильярд, а после – все зависит от настроения.



Антон Михайловский,
23 года, специалист по автомобилям

1. Надеюсь, что в следующем веке разум восторжествует над миром. Закончатся все войны. А я сам буду жить на одиноком острове в океане со своей женой и кучей маленьких детей.

2. Встаю рано утром, принимаю душ и бегу в институт. После займусь курсовиками и рефератами.



Денис Русаков,
18 лет, студент

1. Буду жить и радоваться жизни.

2. Отправляюсь в Париж.



Надежда Трупова,
24 года, брэнд-менеджер

РУССКИЕ СПА
девочки без фа

текст **Борис Барабанов**
фото **Александр Басалаев**

Русская Спайс. Кто она?

Краткое пособие для начинающего продюсера женской группы.

Итак, прежде всего, имя. Зовут ее, скорее всего, Елена или Ольга, хотя в принципе, в женских группах налицо обилие экзотических имен (зафиксированы, например, Ульяна, Анфиса, Лия, Марго, а также целых две Златы, Мэд, Рыжик и Пчелка Майя).

Фамилии нет. Это естественно, представьте себе: в группе семь девушек, и каждую представляют по имени и фамилии. Зритель заснет на концерте. Так что легче обходиться краткими яркими именами или прозвищами. Русская Спайс, скорее всего, имеет рост 1,66 м и весит примерно 53 кг, причем, последним параметром явно не удовлетворена. Достижению совершенства явно не способствует беспорядочное питание и преимущественно ночной образ жизни. На простой вопрос "Ваш обычный завтрак" автор получил 28 разных ответов в диапазоне от *"Не завтракаю вообще"* и *"Вместо завтрака у меня – обед"* до *"Всего побольше"*.

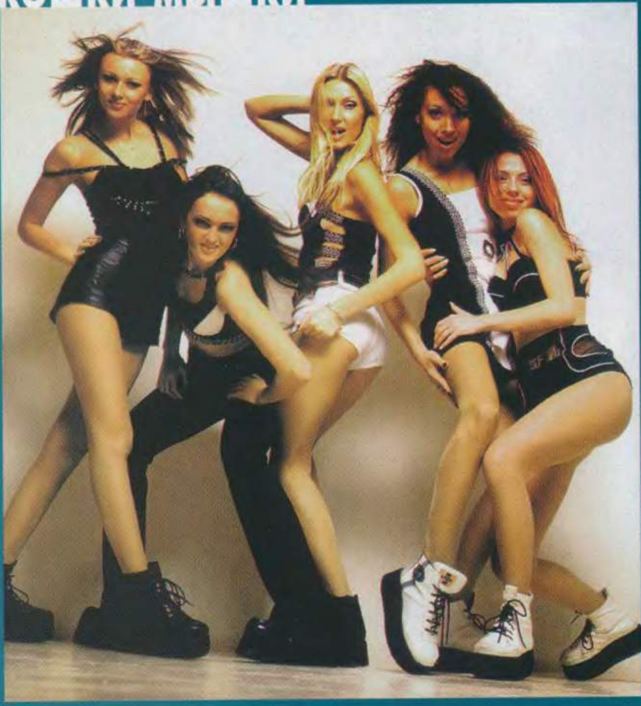
Русская Спайс одета в то, что сама считает модным, и хотя попытки создания фирменного стиля в одежде имеют место, большинство из них, попыток, пока выглядит смешно. Общее впечатление от ее одежды – по-прежнему все кислотно-пестрое, все мини, все на высокой платформе, все с военно-спортивными мотивами. Русская Спайс не знает, какой у нее цвет волос. Большинство девушек меняет его, как только под руку подворачивается новое красящее средство. Вообще, наше маленькое исследование обнаружило полное фиаско профессии стилиста в нашем шоу-мире. Абсолютное большинство дам из исследуемой категории в вопросах своего внешнего вида доверяет только себе. В русских спайс-группах практически отсутствует четкое распределение образов. Большинство из девушек тяжело поддаются определениям типа "Та, рыжая", или "Такая сексуальная толстушка", или "Вот эта жгучая брюнетка", к которым мы привыкли в случае со Spice Girls. Продюсеры, кажется, мало заботятся о проработке имиджей своих подопечных, их внешность меняется постоянно и в лучшем случае определяется мало о чем говорящим эпитетом "яркая".

Русская Спайс, как ни странно, – девушка с образованием, причем, очень часто – с музыкальным. Даже среди тех, кто просто танцует с как-бы-радиомикрофоном в руках, встречаются выпускницы музыкальных школ и училищ, выросшие в семьях профессиональных музыкантов. Хотя и они зачастую признаются, что по-настоящему занялись музыкой уже в составе группы.

Что касается музыкальных пристрастий, то здесь, как и следовало ожидать, полный разброд и шатания. Естественно, в числе своих любимых групп **Spice Girls** не назвал никто, хотя слушают их практически все, причем, внимательно. Русская Спайс давно следит за творческим и личным прогрессом госпожи **Мадонны**. Похоже, эта фигура остается для девушек бесспорным эталоном. Русская Спайс не упускает случая признаться в своей любви к черной музыке во всех ее проявлениях. Отсюда вывод – источник вдохновения наших дам часто следует искать не в песнях британского спайс-квинтета, а в творчестве **Eternal** и **En Vogue**.

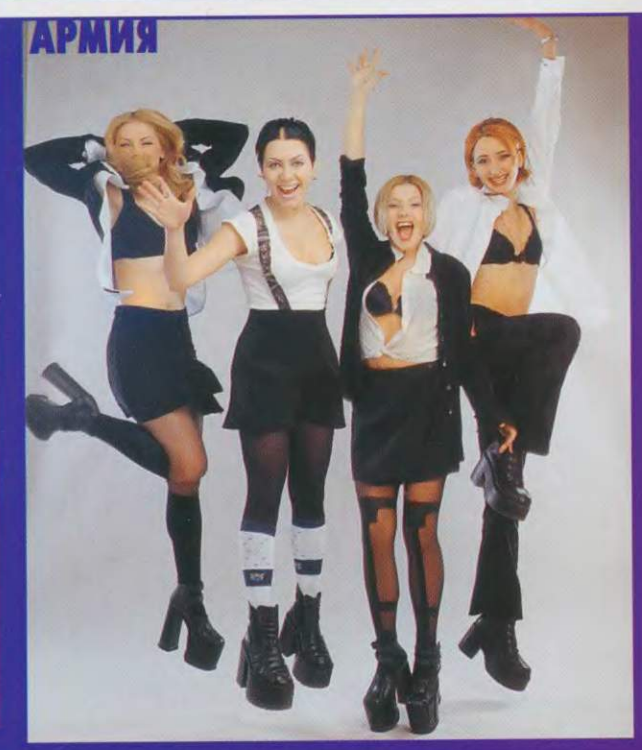
Даже если спайс-проект пойдет прахом, Русская Специя не пропадет. Она уверена, что сможет заработать на хлеб насущный множеством вещей, среди которых – хождение по подиуму, приготовление пищи, игра в биль-

КОШКИ-МЫШКИ



КОШКИ-МЫШКИ. Кол-во – 5 шт. Невезучие. Поссорились со своим лейблом. Результат – текучесть кадров и альбом, который не могут выпустить уже год. Продюсер – Александр Назаров, застрельщик "Форума" и "Электроклуба". Профессионал. Оптимист, уверенный в том, что внешность – 99 процентов успеха. Утверждает, что отбирал девушек "хоть с какими-нибудь голосами". Уверяет, что с прочими Русскими Спайс "К-М" не конкурируют, а дружат.
Жанр: "Партийная зона" в "Утопии".

АРМИЯ



АРМИЯ. Кол-во – 4 шт. Самый агрессивный женский коллектив. После их концертов зрители-мужчины констатируют небывалый подъем в своей личной и деловой жизни. Солидная часть музыкального материала группы создана самими участницами, что среди спайс-групп – редкость. После съемок клипа на настоящем военном корабле и знакомства с повседневной жизнью защитников родины возненавидели российскую армию, хотя к самим солдатам и матросам испытывают самые нежные чувства.
Жанр: жаркий камбуз подводной лодки.

ЙС

МИЛИЙ

За короткий срок 28 проживающих в Москве девушек появились на горизонте поп-музыки в качестве участниц семи проектов, так или иначе ассоциирующихся со Spice Girls. Автор встретился с каждой из них. Признаков спайс-помешательства у журналиста пока не замечено.

ярд, знание иностранных языков, актерское мастерство, моделирование одежды, дрессировка собак, бухгалтерский учет и еще великое множество уважаемых в обществе занятий.

Своим попаданием в большой шоу-бизнес Russian Spice обязана в первую очередь, естественно, своему продюсеру. Однако, этот человек отнюдь не всегда – Карабас-Барабас, приводящий в движение вмонтированные в Мальвину механизмы. Из семи групп только две встретились с автором в присутствии отца-основателя, причем, присутствие его было чисто символическим. Либо девушки хорошо учат текст, либо им действительно доверяют. Русская Спайс не скандалит почем зря за задницу и гораздо чаще фигурирует на страницах *"Cosmopolitan"* и *"Cool"*, чем *"Мегаполис-Экспресса"* и *"Скандалов"*.

В силу достаточно юного возраста, Русская Спайс пока не шибко задумывается о будущем и отказывается менять музыкальную карьеру на что бы то ни было. Хотя те, кто постарше, уже успели ощутить несовместимость творчества и полноценной семейной жизни.

Русская Спайс, безусловно, сексапильна, но привлекает она не столько пропорциями Памелы Андерсон, сколько нестандартной индивидуальностью, ненапряжным характером и веселым нравом.

Итак, если вы молодой продюсер, жаждущий создать новых русских Spice Girls, отправляйтесь на поиски талантов в ближайшую дискотеку, но не забудьте заручиться поддержкой мало-мальски авторитетного рекорд-лейбла (учтите, что у всех отечественных мейджоров по одной женской группе уже есть) и взять с собой девушку, которая хоть чуть-чуть поет – ей предстоит стать солисткой. Остальные – приложатся.

Девочки хотят веселиться.

"All I Wanna Do Is Have Some Fun", – поет **Шерил Кроу.** Что-то подобное встречаем у **Синди Лаупер**. Spice Girls выглядят легкомысленными простушками, но сегодня они – транснациональная индустрия. Купи продюсер Пупкин хоть миллион телеэфиров, очевидно, что наши Специи пока только пристреливаются, привыкают, пробуют свои силы в самых разных "блюдах" (исключение – **"Блестящие"**). "Если девчонки начали после того, как появились Spice Girls, их неизбежно с ними сравнивают. Хоть ты в лепешку разбейся, хоть что угодно играй, это будет тебя преследовать", – говорит **Сима** из **"Безумных Светлячков"**. Что ж, англичанки показали всем хороший пример. Правда, в истории российского спайс-движения пока не было случаев изгнания продюсера. Возможно, все еще впереди.

Они очень хотят спеть свою *Wannabe*, пусть она будет даже называться *"Мама, я уже большая"*. Большинство наших Спайс еще не успели "зазвездиться", их вполне реально встретить в студенческой столовой или пригласить в "Пропаганду", просто так, без интервью для молодежного журнала. И тем не менее, они уже занесены в Большой Компьютер Русского Шоу-Бизнеса, и ближайший год наверняка разрушит множество иллюзий, сломает множество гордынь, кто-то сойдет с дистанции, а кто-то взлетит выше всех сегодняшних теленевест вместе

Борис Барабанов работает на дружественной нам фирме – Радио "Максимум".

БЛЕСТЯЩИЕ. Кол-во – 4 шт. Российские спайс-пионерки. Продюсеры, работавшие с почившим в бозе МФ-3, первыми просекли спайс-фишку. В короткий срок (1,5 года) группа выпустила два номерных альбома и один альбом ремиксов, к которому приложили руку все ведущие российские ди-джеи во главе с Грувом. Вокалистка Ольга Орлова – единственная из двадцати восьми Русских Спайс, чья фамилия более-менее известна публике. Не комплексуют по поводу широкой популярности в народе, рады выступать перед кем угодно и где угодно. Мягкие и пушистые.

Жанр: дворец спорта в глубинке, срочно переделанный под ресторан с танцами.

БЛЕСТЯЩИЕ



СТРЕЛКИ. Кол-во – 7 шт. Самый во всех смыслах массовый русский спайс-коллектив. Плод продюсерских амбиций двух суперзвезд российской электромузыки самого начала 90-х – Лени Величковского из "Технологии" и Игоря Селиверстова.

Девушки хорошо одеты, образованы и ни в коем случае не собираются уменьшать количество себя. Уверены, что смогут заработать деньги на всех возрастных категориях слушателей. Фантазерки: в начале карьеры убеждали общественность, что познакомились в престижном колледже на Мальте. Гордятся англоязычными версиями своих хитов, а также наличием в репертуаре песни, подаренной братьями Самойловыми из "Агаты Кристи".

Жанр: дискотека. Еще не клуб, но уже не балаган.

СТРЕЛКИ



…ОТО: **АЛЕКСАНДР БАСАЛАЕВ** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. ТАКЖЕ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТОГРАФИИ ИЗ АРХИВОВ ГРУПП.

взятых. В конце концов получится удобоваримый и легкий для приготовления концентрат, расфасованный в красочные упаковки, правда, товар в большинстве случаев получится скоропортящийся. Из пока еще никому не известных групп будут надувать значительно большие пузыри, чем из жвачки "Блестящие". Некоторые женятся... Точнее, выйдут замуж. Некоторые удачно. Некоторые научатся петь.

P.S. Видит Бог, хотелось больше написать о музыке. Но при мысли об оной рука почему-то все время тянулась к компакту группы "Пеп-Си"...

Случайное число случайных вопросов для Русских Спайс.

1. Я бы никогда не стала участницей этой группы если бы...

Стася, Стрелки: Не вера в себя. Я перепробовала много работ, я по образованию бухгалтер, но перекладывать бумажки, сальдымальды там всякие, было скучно.

Елена, Армия: Не знак свыше. В день моего знакомства с девчонками ко мне на балкон прилетел черный ворон.

Ирина, Кошки-Мышки: Не встретилась с нашим продюсером около магазина "Nike".

2. Получив гонорар за концерт я первым делом...

Анфиса, Безумные Светлячки: Ем в первом ресторане, который подвернется. Идеальный вариант: концерт в клубе "Bells", а потом проедание и пропивание гонорара в нем же.

Ира-Рыжик, Блестящие: Иду в магазин и покупаю вещи, если там, конечно, есть что-то на меня, маленькую и тоненькую.

Пчелка Майя, Юла: Думаю о том, что завтра его у меня уже не будет.

3. Я могла бы сменить пол, если бы...

Гера, Стрелки: Полюбила женщину, а она бы мне отказала...

Сима, Безумные Светлячки и Марго, Стрелки (не сговариваясь): Мне больше нравилось писать стоя.

Анфиса, Безумные Светлячки: Решила положить новый линолеум.

4. Мужчина моей мечты это...

Стася, Стрелки: Очень хочу познакомиться с Сергеем Мазаевым, кажется, он много чему мог бы меня научить, а также с Сергеем Галаниным и актером Валерием Гаркалиным. И заметьте, все эти мужчины – не красавцы!

Полина, Блестящие: Это человек с нормальным, не пошлым чувством юмора, человек, постоянно совершенствующийся. Его знаки внимания не должны быть навязчивыми, он не должен звонить через каждый час, каждый день звать ужинать, и при этом смотреть на тебя так, как будто ты ему что-то должна. Это невыносимо.

Злата, Армия: Елисей, мой бывший кот. Толстый, равнодушный, но в то же время очень ласковый. Если бы все мужчины были такими...

Мэд, Юла: Подруги готовы меня убить, но это Леонардо ДиКаприо.

5. В шоу-бизнесе мне больше всего нравится...

Сима, Безумные Светлячки: Мужчины-бизнесмены, такие, как наш продюсер.

Галина, Армия: Нравятся люди. Они менее закомплексованы, замкнуты.

Мистик, Юла: Правила игры. Здесь каждый знает, за что готов перегрызть горло любому, стоящему на пути, переступить через чужие трупы. Есть цель, которая реальна и достижима.

6. В шоу-бизнесе меня больше всего раздражает...

Радистка Кэт, Стрелки: Взаимоотношения – действительно, как в рекламе "Спрайта".

Маша, Стрелки: Грязи много.

Марго, Стрелки: Пафос "мужчин от шоу-бизнеса". Это такой универсальный тип: богатый мужик, обладающий несметным количеством женщин, но, в конечном итоге, пустой внутри.

Лия, Стрелки: Когда твои слова перевирают журналисты. А еще – необходимость находиться в некотором содружестве с остальными артистами.

Злата, Армия: То, что невозможно выспаться.

7. Кроме выступлений на сцене у меня хорошо получается...

Марго, Стрелки: Могу забить гвоздь, могу выпилить какое-нибудь изделие лобзиком, просто у меня в семье два брата, видимо, оттуда и пошло.

Анфиса, Безумные Светлячки: Работать виджеем. Жить.

Ольга Орлова, Блестящие: Ходить по магазинам. Могу поговорить хорошо с человеком, что называется, по душам.

Елена, Армия: Вдохновлять близкого мне человека на дальнейшую жизнь.

8. Я готова бросить музыку ради...

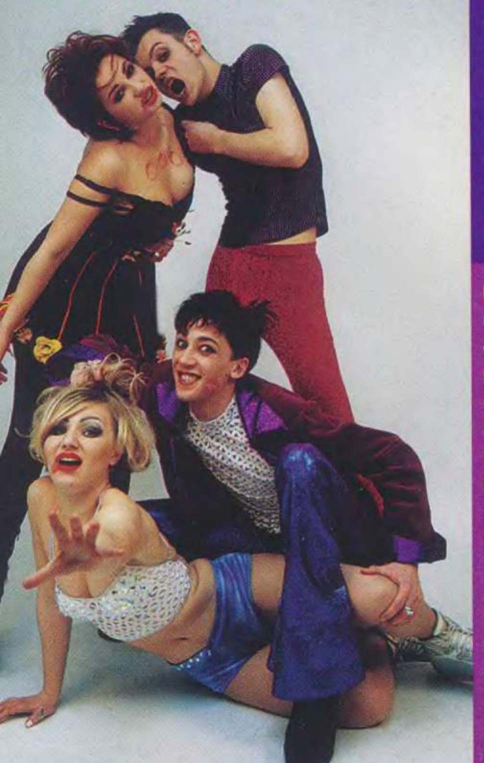
Лия, Стрелки: Семьи, а также если закончу "иняз" и получу сногсшибательное предложение, например, должность военного наблюдателя при ООН.

Злата, Армия: Если у меня ноги станут длиннее на 20 сантиметров... Но это невозможно, так же, как и музыку бросить.

Юля Панова, Шиншиллы: У меня в жизни было уже все, ради чего можно было бы ее бросить, но я ее так и не бросила. ■

ФОТО: **АЛЕКСАНДР БАСАЛАЕВ** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ OM. ТАКЖЕ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТОГРАФИИ ИЗ АРХИВОВ ГРУПП.

БЕЗУМНЫЕ СВЕТЛЯЧКИ



БЕЗУМНЫЕ СВЕТЛЯЧКИ. Кол-во – 2 шт. плюс двое танцоров. Включены прессой в категорию Русских Спайс ошибочно: с некоторых пор работают с юношами-танцорами (говорят, не геями) и больше радуются сравнениям с "Army of Lovers", нежели со "Spice Girls". После создания их бывшим продюсером группы-клона, добавили к названию слово "безумные". Нечасто крутятся по TV и FM, предпочитая оттачивать мастерство на клубных подмостках и в разных экзотических местах типа тюрем, где им также довелось выступать, причем, с большим успехом. Не стесняются признаваться в любви к русской музыке.
Жанр: небольшой клуб с веселой аудиторией, не чуждой доброго disco.

ШИНШИЛЛЫ. Кол-во – 3 шт. Случайность. Побочный проект-хобби продюсера незабвенного "Балагана Лимитед", первоначально составленный из офис-персонала студии "Союз". Взрослые дамы, практически определившиеся со своим семейным статусом, местами – счастливые мамы. Умеют постоять за себя – одна из участниц стала победительницей в неравной схватке с подъездным маньяком.
Жанр: караоке под стереосистему "Sharp" 82-го года в бухгалтерии гидрометцентра.

ЮЛА



ШИНШИЛЛЫ



ЮЛА: Кол-во – 3 шт. Появление группы – результат скандала, история с названием группы будоражила мир российских зрелищ беспрецедентно долго. Выделившись в отдельный от Юлии Фроловой проект, заиграли в корне отличную музыку и возмечтали стать женским вариантом Prodigy. Асексуальны, в противоположность "Блестящим" – колючи и резки, в общении милы и изысканно остроумны. Заманили в свои сети О. Кушанашвили. Утверждают, что перевоплощение в гинеколога на съемках клипа группы не потребовало от хулигана серьезных усилий.
Жанр: party крашеных ежей.



Варус Видео представляет новый фантастический фильм



Роберта Земекиса

КОНТАКТ

В главной роли

Джоди Фостер

Режиссер: Роберт Земекис
("Назад в будущее", "Кто обвиняет кролика Роджера", "Форест Гамп")

ПУТЕШЕСТВИЕ К ЦЕНТРУ ВСЕЛЕННОЙ

Станет ли конец тысячелетия началом новой эры ? Астроному Элли Эрроуэй (Джоди Фостер) удалось записать сигнал с Веги. Расшифровка показала, что внеземная цивилизация назначает человечеству свидание в космосе. Элли летит навстречу неизвестному... Никто не верит что контакт состоялся. Роберт Земекис мастерски соеденил пронзительную драму с фантастическим зрелищем звездных миров.

Подлинность кассеты гарантируется голограммой с логотипом Варус Видео

Видеокассеты почтой: 103062, Москва, а/я 333
Покупайте видеокассеты в магазинах Варус Видео:
м. "Ленинский проспект", Ленинский проспект, д. 61/1, "Смарт"
м. "Перово", Перовская ул., д. 31, "Планета малышей", 2-ой этаж.
м. "Арбатская", Новый Арбат, д. 13, "Новоарбатский".

MASSIVE ATTACK
Бристольский массив



Massive Attack выпускают новый альбом, третий за восемь лет существования группы. Первые два до неузнаваемости изменили современный музыкальный ландшафт и вознесли трёх бристольских парней до звёздных высот. Свежее творение, названное Mezzanine, похоже открывает их таланты с ещё невиданной стороны.

текст **Влад Славин**
фото **Дональд Милн**

Я сижу в редакции ОМа и слушаю песни с нового диска **Massive Attack**. Вязкий гитарный звук придает композициям живой, концертный привкус. Агрессивно-мрачные *Risingson* и *Inertia Creeps*, почти готическая *Teardrop* с эфирным вокалом **Лиз Фрейзер** из любимейшей группы московского студенчества конца восьмидесятых **Cocteau Twins** – саунд Massive Attack, безусловно, узнаваем, но, тем не менее, это не та изысканно-пряная "музыка сфер", что доминировала на *Blue Lines* (1991) и *Protection* (1994) – альбомах, принесших трио мировое признание. С минуты на минуту, благодаря замечательному изобретению Александра Белла, будет установлена связь с находящимся в берлинском отеле Maritim Pro Arte **Эндрю Воулзом**, он же **"Гриб"** (Mushroom), одним из трех отцов-основателей сложного механизма под названием Massive Attack.

Все началось в 1983 году, когда несколько молодых бристольцев (в том числе и всемирно известный ныне продюсер Нелли Хупер, среди клиентов которого практически вся поп-музыкальная элита – от Мадонны до Бьорк), увлеченных только-только достигшим берегов Англии хип-хопом, объединившись под именем **Wild Bunch**,

ФОТО: ДОНАЛЬД МИЛН, ШОРНЕР/ VIRGIN - GALA RECORDS



стали проводить в клубах города вечеринки, быстро ставшие популярными. Они крутили пластинки, которые слушали сами, — фанк 70-х, американский рэп, ямайский реггей и английский панк. К 1987 году **Daddy G, 3D** и **Mushroom** (в миру Грант Маршалл, Роберт дель Наджа и Эндрю Воулз) уже были звездами зарождавшейся диджейской сцены. На свет появилась Massive Attack — еще не как полноценная поп-группа, но как коллектив ди-джеев и ремиксеров. В 1991 году они выпускают первый альбом — теперь уже легендарные "Синие Линии". Остальное, как говорится, история.

Все мы остаемся простыми ребятами из Бристоля. Нам уже за тридцать, а это не тот возраст, когда еще хочется изображать из себя пуп земли.

Вот и дозвонились. Короткий обмен любезностями, после которого я интересуюсь, отчего звучание нового альбома столь мрачное.

"Это не мрачный, а просто более живой звук. Мы впервые взяли в руки гитары для записи этого диска. Наверно, это результат долгого турне. Мы хотели добиться более свежего, концертного саунда, и, кажется, нам это удалось..." — Эндрю Воулз не оставляет места загадкам. Все так просто, проще не бывает.

За 8 лет они выпускают всего лишь третий альбом. Я спрашиваю у Эндрю, дождемся ли мы четвертого альбома до конца тысячелетия.

"Нет, скорее после двухтысячного года. Мы слишком много времени проводим на гастролях", — отвечает он смеясь.

Главная, не считая выхода нового альбома, новость из стана Massive Attack — создание собственного лейбла **Melankolic Records.** Уже определены первые релизы: сборник лучших вещей сладкоголосого ямайца **Хораса Энди**, давнего кумира и ассоциированного участника группы (его неповторимый вокал присутствует на всех дисках Massive Attack) и альбом неоклассической музыки **Крейга Армстронга**, композитора и аранжировщика, ответственного за струнные на записях Suede, U2, Мадонны, а также на саундтреке "Ромео и Джульетты" и новому рекламному сериалу "Кока-Колы" (тому самому, про серого волка). Все три члена группы стали директорами компании, ответственными за поиск артистов и репертуарную политику, деловыми же аспектами деятельности будет заниматься их собственный менеджер **Марк Пикен.**

С тех пор, как трое бристольцев начали крутить винил по клубам, утекло много воды. Теперь их композиции исполняют такие звезды мэйнстрима как Тина Тернер, а сама Мадонна приглашает их продюсировать и ремикшировать ее записи. А теперь еще и собственный бизнес... Я интересуюсь у Эндрю, кем он чувствует себя в большей степени — звездой или просто парнем из Бристоля, которому повезло.

"Все мы остаемся простыми ребятами из Бристоля. Нам уже за тридцать, а это не тот возраст, когда еще хочется изображать из себя пуп земли. Да, мы работаем со многими звездами международного масштаба, но это не влияет на нас лично — на наше восприятие мира..."

Реггей и дабовые корни музыки Massive Attack неизбежно наводят на вопрос о наркотиках. Мне трудно поверить, но Воулз не принимает, по его словам, не только никаких запрещенных субстанций, но даже алкоголя. Остальные члены группы солидарны с ним, хотя **дель Наджа** не прочь пропустить несколько стаканчиков какого-нибудь продукта перегонки зерновых. Но наркотики — табу, о котором Эндрю, несмотря на свой "грибной" псевдоним, не хочет даже говорить.

За свою историю Massive Attack не только сами достигли звездного статуса, но и помогли раскрыть свои дарования целой плеяде артистов, сотрудничавших с группой. Это и **Николетт** и **Шара Нельсон** — дискодивы для XXI века, и такая экстраординарная личность как **Трики** (несмотря на все слухи о напряженных отношениях с ним, Эндрю Воулз оставался очень сдержан и, немного замявшись, политкорректно сказал, что "*Трики прекрасный человек — и в творческом... и в личностном плане*"). Кроме того, именно благодаря совместной работе Massive Attack с **Трейси Торн,** дуэт **Everything But The Girl** чудесным образом превратился из "гадкого утенка" британской поп-музыки в одну из наимоднейших групп в мире. На новом альбоме выбор Лиз Фрейзер в качестве приглашенной вокалистки достаточно необычен — раньше "массивы" предпочитали работать с певицами, стилистически ориентированными на соул-музыку. Лиз, озвучивавшая легендарных инди-эфемерид Cocteau Twins, теперь отдала свой серебристо-интонированный голос коллективу, творчество которого, возможно, станет эталонным для следующей декады.

Новый альбом Massive Attack — новый поворот в их смелых опытах со звуками. Их музыка интеллектуальна и при этом очень доходчива — для любой аудитории у них найдется что-то привлекательное и интересное. Они практически изобрели самую модную концепцию девяностых — музыка как саундтрек к фильму, неважно, реально существующему или вымышленному. В известном смысле можно говорить, что их творчество — это саундтрек к современной жизни, все больше и больше похожей на кино. ■

Влад Славин в последнее время совершенно погрузился в реальность "Вавилона 5", отчего несколько потерял связь с окружающим миром.

ФОТО: ДОНАЛЬД МИЛН, ШОРНЕР / VIRGIN - GALA RECORDS ДЛЯ ОМ.

ДЖЕКИ ЧАН

Последний герой комикса

Джеки Чан — это само кино как-оно-должно-быть. Кино, которое можно пересматривать десятки раз. Самый великий азиатский киногерой не зря недавно выпустил свою автобиографию: Джеки уже заработал место в пантеоне самых любимых героев всех времен.

SUNDANCE film festival 1996

текст **Анжелика Артюх**
фото **LFI**

Если бы Джеки Чан был англичанином, кино наверняка узаконило бы Джеймса Бонда "чановского образца" – то есть: симпатяга с китайским разрезом глаз, король трюков и кунг-фу, веселый и ловкий как мартышка, герой безрассудных тинейджеров и мечтательных женщин. Достаточно вспомнить киноавтобиографию суперстар Гонконга "*Моя жизнь*", начинающуюся с фразы: "Меня зовут Чан. Джеки Чан!", или пересмотреть откровенную "бондиану" – "*Первый удар*" **Стенли Тонга**, хит 96-го года. Несмотря на отсутствие права называться Бондом, Джеки Чан не считает себя обделенным судьбой. Ведь его Джеки доступен необъятный диапазон жанрового кино: бытовые комедии, "шаолинские фильмы", шпионские, гангстерские и полицейские боевики, приключения "а ля Индиана Джонс", стилизации под Сеннета-Чаплина-Китона-Ллойда... Оставаясь самым популярным азиатским актером 80-х и 90-х, Чан сегодня может гордиться тем, что его имя красуется сразу на трех языках на голливудской аллее звезд Сансет бульвара, за прокат его фильмов (даже десятилетней давности) сражаются между собой американские дистрибьюторы, а американская кинотусовка от Квентина Тарантино до Сильвестра Сталлоне считает его своим парнем.

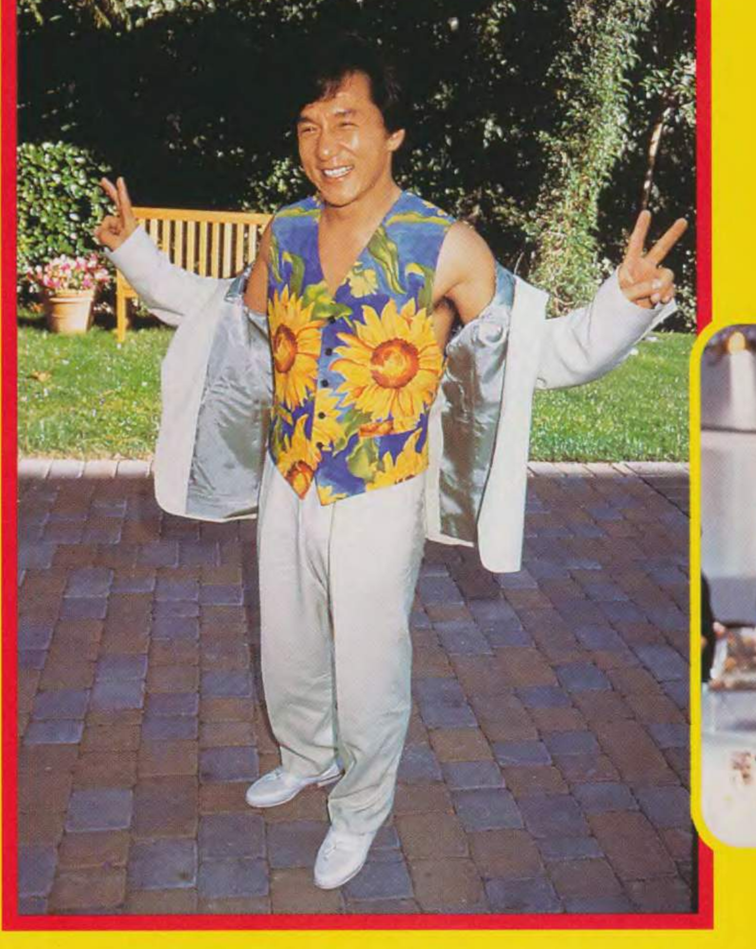
1. Пьяный мастер в красных штанах

Многообразие профессий Джеки Чана – актер, режиссер, сценарист, продюсер, каскадер – уступает разве что многообразию его былых артистических псевдонимов – Юэнь Ло, Чань Юэнь-лун, Чань Лун, Син Лун... плюс настоящее имя Чань Кон-сан. "*Заставить зрителей воскликнуть: "wow!"*" – главное, чего добивается Джеки. Он достаточно честолюбив: "*Если в книге истории кино рядом с именами Чарли Чаплина, Джона Уэйна, Стивена Спилберга окажется маленькое примечание о Джеки Чане – я буду счастлив!*"
Джеки родился в Гонконге в 1954 году в бедной семье. Его родители однажды чуть было не продали своего младенца за 26 долларов знакомому доктору, но вовремя спохватились, чтобы через семь лет остановиться на более разумном решении – отдать мальчика в гонконгское отделение школы Пекинской оперы. Получив в подарок униформу "красные штаны", Чан на десять лет застрял в этой академии "гонконгских спартанцев". С пяти утра до глубокой ночи он закалялся как сталь, овладевая телом, голосом, всевозможными видами восточных единоборств и классическим китайским оружием. Жалобы полностью исключались изначальной подпиской о невзысканиях в случае травм, увечий и смертей. Именно здесь Чан познал, что такое суровая мужская дружба, побратавшись

на всю оставшуюся жизнь с двумя будущими звездами гонконгской киноиндустрии – **Само Хунгом** и **Еном Бяо**.
Что такое киносъемки, Джеки узнал в восьмилетнем возрасте, подвизавшись в одну из проходных кантонских мелодрам. Но в тайны искусства "экшн" начал въезжать после того, как вместе со своими однокашниками Хунгом и Бяо скинул оперные "красные штаны" и отдался на растерзание киноиндустрии в качестве каскадера и участника боевых сцен. Гордый тем, что испытал на своей шкуре железный кулак **Брюса Ли**, Джеки

"Все они сразу захотели заработать легкие деньги на том, что я делал всю свою жизнь. Меня это страшно злит". Джеки Чан после американского триумфа "Разборки в Бронксе".

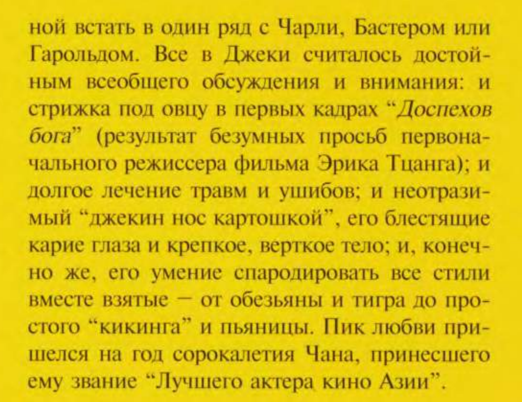
вместе со всем боевым народом оплакивал в 1973-м году его смерть, еще не зная, что близится время его большой битвы с призраком славного Дракона.
К семидесятым годам Пекинская опера стала терять свою популярность в Гонконге, но ее школа все еще считалась идеальной для актеров, главным уделом которых могли стать фильмы "у-шуистской ориентации". Таких постановок не сумели избежать даже **Джон Ву** с его *"Рукой смерти"* или **Цуй Харк** с тремя фильмами *"Однажды в Китае"*. Типичным персонажем "у-шуистского кино" стал Вонг Фай-хунг – реальный человек из южного Китая, известный как знаток тайн медицины, мастер восточных единоборств и пропагандист философии конфуцианства. Вариации на тему "житие Вонга" переиграли звезды "экшн" нескольких поколений (начиная с актера **Кван Так-хинга** в 1949-м). Уже позже в этой роли прославились Джет Ли *"Однажды в Китае"*, Тце Мэн в *"Железной обезьяне"* и, наконец, Джеки Чан в *"Пьяном мастере"*.
На другом полюсе азиатского мейнстрима значился культовый Брюс Ли. Джеки Чан познал на себе, что такое "косить под Брюса", как только после первой большой роли в *"Молодом тигре Кантона"* (в нашем видеопрокате *"Мастер со скрюченными пальцами"* (1973), получил предложение работать с Ло Веем, известным постановщиком "брюсовского" *"Кулака ярости"*. На протяжении восьми фильмов (включая *"Новый кулак ярости"*, *"Первый дракон"*, *"Шаолинский дровосек"*, *"Убить с интригой"*, *"Великолепные телохранители"*) Ло Вей будет делать из него "второго Брюса Ли", навязывая неподходящее амплуа романтического героя и вырезая как "хлам" его комические импровизации. "Он убивает меня!" — жаловался Джеки и искал подходящего режиссера.
Этим "подходящим режиссером" стал бывший постановщик боевых сцен студии "братьев Шо" Ен Ву Пинг, рискнувший пригласить все еще непопулярного Чана в свой режиссерский дебют *"Змея в тени орла"*. Пинг подхватил интонацию единственной и нетипичной на тот момент чановской комедии *"Недоучка от кунг-фу"* (1978), двадцать последних минут которой явились настоящей декларацией абсурда от не умеющего драться деревенского придурка: наспех поглядывая на учебные рисунки книги кунг-фу, Джеки с шутовской легкостью проделывал все указанные множества "летающих рук и ног" и укладывал на землю главного злодея фильма. *"Змея в тени орла"* стала настоящим хитом года. После такого успеха ни для кого уже не могло быть странным появление Чана в роли молодого Вонг Фай-хунга. Традиционно серьезный с младенчества "человек-миф" у Джеки проявлял свою детскую непосредственность и озорство, обучаясь технике пьяного бокса у местного пьянчуги (по легенде, родной отец Вонга – признанный мастер кунг-фу – отказался обучать его в своей школе). *"Пьяный мастер"* окончательно открыл дорогу для новой суперзвезды, вывел "кунг-фу комическое" на ведущее положение суб-жанра "экшн" и, как следовало ожидать, незамедлительно породил множество подражаний. Так что Джеки Чану пришлось избрать для себя девизом: *"Если все ходят пьяные, то я должен быть трезвым!"*



2. Золотая жатва

Студия "Голден Харвест" собрала наибольший урожай шедевров Джеки Чана. Именно здесь в 1980-м он решился дебютировать в качестве "сам себе режиссер" фильмом "Молодой мастер", а затем, получив полный карт-бланш, сделал здесь все свои шедевры, включая *"Полицейские истории"*, обе части *"Проекта А"*, *"Доспехи бога"*, *"Операция Кондор"*, второй *"Пьяный мастер"*. Серьезные режиссерские амбиции Джеки умудрялся совмещать с изобретательностью гэгмэна. Чан также активно снимался у своих друзей (прежде всего, у **Само Хунга**) и позволял своей "индивидуальной славе" соперничать со знаменитостью Джеки как участника "комической троицы": Джеки Чан, Само Хунг, **Ен Бяо**. Первый раз появившись вместе в *"Руке смерти"* (1978) молодого Джона Ву, три закадычных приятеля вызвали настоящий ажиотаж нелепостью своих похождений в комедиях *"Закусочная на колесах"*, *"Проект А"*, *"Сердце дракона"*, *"Драконы навсегда"*. Интересно, что появление последнего фильма "троицы" совпало с китайским Новым годом, после чего благодарные зрители стали писать в "Голден Харвест", умоляя сделать традицией встречу этого праздника новым фильмом "Чана-Хунга-Бяо".
Пока Азия носила на руках своего очаровательного любимца, привыкшая к "суровой крутизне" Брюса Ли Америка, рынок которой Чан возмечтал завоевать участием в американских кинопроектах *"Боевой ручей"*, *"Полет: пушечное ядро"*, *"Защитник"*, строила ему козью морду. Джеки исправно учил английский, не веря в вечность американских неудач и наблюдая, как его собратья по кунг-фу с трудом мяукают простые предложения: "You goddamn bastard. You killed my father!" или "So. You wanna find out how good you are. Well. You must be tired of living". В то время как американские противники Чана, в числе которых оказался и режиссер знаменитого *"Входит Дракон"* Роберт Клоуз, разносили по миру свои негативные мнения типа: *"Ему никогда не вырваться в звезды, как это сделал Брюс Ли"*, родная студия "Голден Харвест" продолжала делать ставку на Джеки, позволяя его фильмам оставаться самыми дорогостоящими (одним из рекордов малобюджетной гонконгской индустрии стала чановская *"Операция: Кондор"* (1991)

с ее стоимостью $80 000 000). Чан мужественно терпел неприятности и позволил себе отозваться на их действия только после знаменитого триумфа "*Разборки в Бронксе*": "*Я пытался пробиться на американский рынок пятнадцать лет, но это произошло только сейчас, когда одновременно позвонили из "Коламбии", из "20 век Фокс" и "Мирамакс". Все они сразу захотели, захотели заработать легкие деньги на том, что я делал всю свою жизнь. Меня это страшно злит*".
Американские неудачи не прошли для Джеки даром. После возвращения в Гонконг чановские фильмы моментально вырвались за пределы местечковой топографии и традиции: "*Проект А*" обновил лубочную прелесть Гонконга; в "*Полицейской истории*" Чан оказался настолько крут, что мог бы заткнуть за пояс красавчиков из "*Смертельного оружия*"; в "*Операции: Кондор*" не хуже Индианы Джонса отыскал в Сахаре золото третьего рейха, а в первых "*Доспехах бога*" втравливал в потасовку монахов из какого-то старинного монастыря (кстати, ранее запечатленного в хаммеровской "*Дочери Дьявола*"). Чан покорял публику своей переходящей из фильма в фильм комической маской Джеки, по степени искренности и оригинальности, способной встать в один ряд с Чарли, Бастером или Гарольдом. Все в Джеки считалось достойным всеобщего обсуждения и внимания: и стрижка под овцу в первых кадрах "*Доспехов бога*" (результат безумных просьб первоначального режиссера фильма Эрика Тцанга); и долгое лечение травм и ушибов; и неотразимый "джекин нос картошкой", его блестящие карие глаза и крепкое, верткое тело; и, конечно же, его умение спародировать все стили вместе взятые – от обезьяны и тигра до простого "кикинга" и пьяницы. Пик любви пришелся на год сорокалетия Чана, принесшего ему звание "Лучшего актера кино Азии".





Джеки Чан как никто другой умеет быть забавным (слева – на фестивале "Санданс"), ироничным (в центре – "Суперполицейский") и опасным (внизу – "Разборка в Бронксе").

3. Супер-гэгмэн

В эпоху "великого немого" Джеки мог бы составить конкуренцию королям комедии. Достаточно посмотреть, как легко в первой части "Проекта А" он проигрывает труднейший гэг Бастера Китона (стена огромного дома обрушивается прямо на Джеки, но... – он проскальзывает в ее дверной пролет), или увидеть, как изобретательно трансформируется механика комической сцены Гарольда Ллойда (повисев на стрелке башенных часов, Джеки летит вниз, один за другим простреливая полотняные навесы над окнами, а когда приземляется, ставит точку трюковой комбинации очаровательной репликой: "Теперь по крайней мере в один закон я верю: земное притяжение действительно существует").
Сегодня Чану сорок четыре, но трюки его не упрощаются, а тело – не трогает старость. Кто-то точно назвал фильмы Чана "приключениями тела". Виртуозной пластике Джеки могли бы позавидовать Дуглас Фербенкс и Фред Астер, а безумной детской фантазии – Мак Сеннет и Стивен Спилберг. Всем известно, что свои трюки Джеки делает сам. Принцип стремительного нон-стопа из опасных для жизни трюков и слэпстиков породнил его фильмы с мультяшными "смертельными номерами" Дональда Дака или Тома&Джерри, и, кажется, навсегда отбил желание страховых компаний вписать Чана в список своих клиентов.
"*Все свое время я только работаю или думаю о работе. А дома предпочитаю играть в компьютерные игры, либо смотреть фильмы. У меня и настоящего друга-то нет!*" – комментирует Джеки отсутствие личной жизни. И хотя он себе на радость имеет сына Джексона от былого многолетнего брака с тайванской актрисой **Лам Фонг Ке**, он не любит распространяться о своих подружках, зная, какие безумные последствия может вызвать подобная информация. (Особенно у японских ревнивиц, среди которых одна уже закончила жизнь под поездом, а другая чуть было не выпила яд на глазах у сотрудников студии "Голден Харвест".) С женщинами у Джеки как-то не клеится не только в жизни, но и в кино. На роли подружек для "пионерского секса" ему лучше всего подошла миленькая **Мэгги Чунг** (Мэй), а также певица **Анита Муи**. В отличие от других гонконгских кинорежиссеров (например, короля "фэнтэзи" Чинг Сью Танга) Чан не особенно верит в боевиковые способности прекрасных амазонок, вынося в центр внимания мужские разборки. Из всей фильмографии Джеки Чана можно назвать только "*Суперполицейского*" Стенли Тонга, в котором он разделил славу трюкача с красавицей **Мишель Йео** (сегодня известной как подружка Бонда из "*Завтра не умрет никогда*").

4. Мистер Джеки Чан

После "китайской коммунизации" Гонконга Джеки не особо рвется в родные пенаты. Имея возможность отступления в Австралию (место жительства родителей), он сегодня занят освоением американского рынка. "*Сейчас я намерен что-нибудь сделать для американцев, но если потерплю неудачу, то отправлюсь обратно в Азию!*" После коммерческого триумфа "*Разборки в Бронксе*" и "*Первого удара*" Джеки лидировал в очередном опусе своего друга Само Хунга "*Мистер Крутой*", партнерствовал **Вупи Голдберг** и **Сильвестру Сталлоне** в фильме "*Гори, Голливуд, гори*" Артура Хиллера, и великолепно сыграл в собственном новом фильме "*Кто я?*". Его герой напрочь забывает – "кто он", даже свое всемирно знаменитое имя "Джеки Чан". ■

"Нос картошкой", блестящие глаза, почти мартышечье тело, пародия всех стилей – комическая маска Джеки способна встать в один ряд с Чарли, Бастером или Гарольдом.

Хотя кинокритик Анжелика Артюх идет по жизни рядом с некрореалистом Евгением Юфитом, о котором писала для апрельского ОМа, именно великолепный Джеки она ее настоящая кино-страсть.

ZDOB SI ZDUB
Бей барабан!

текст **Андрей Бухарин**
фото **Николай Орлов**

Карьера молдавской хардкор-группы **Zdob Si Zdub** (читается как "Здоб Ши Здуб") в мире отечественной экстремальной музыки развивается стремительно. Образовавшись в 1994 году в райцентре Страшены в 30 км от Кишинева (куда они затем и перебрались) и не успев сделать первые демозаписи, группа была приглашена в Москву принять участие в первом фестивале *"Учитесь плавать"*. За годы, прошедшие с того момента, "Здоб Ши Здуб" играли на всех фестивалях этой серии, выступали перед такими мировыми звездами, как **Rollins Band, Biohazard, Dub War** и, подписав контракт со столичной звукозаписывающей компанией, выпустили полновесный дебютный альбом "*Hardcore Moldovenesc*".

Такие подвиги на теперь уже международной (для Молдовы) арене не могли быть не замечены на родине коллектива, что привело к веселому факту: их визитная карточка – бешеная хардкоровая свистопляска *"Hardcore Moldovenesc"* четыре недели держалась на первом месте национального хит-парада "Эльдорадио Молдова Топ", нагло оттеснив развесистую совково-фольклорную клюкву, обычную для этого благословенного теплого края.

Причины столь быстрого взлета не составляют никакой тайны. Дело в том, что гитарный хардкор – музыка незамысловатая, доходчивая и энергичная. В мире существует бесчисленное множество групп, работающих в этом направлении. В том числе и у нас в стране, где фестивали "Учитесь плавать" превратились в мощное движение. Так что по условиям игры чем-то отличиться от товарищей по оружию довольно сложно. Что, однако, ребята из Молдовы и сделали благодаря интересному и органичному синтезу экстремального рока с корневой мощью молдавской народной музыки. Кстати, необычное название группы происходит от корня "доба", что означает большой кожаный



Они носят экзотическое название Zdob Si Zdub и играют не менее экзотическую музыку – молодежный гитарный хардкор с сильным молдавским колоритом. Их на ура принимают в Москве и Питере, а на родине в Молдове считают национальной гордостью.

молдавский барабан. А по части энергетики – и так понятно, что провинциалы всегда заткнут за пояс столичных парней.

Встретившись с **Романом Ягуповым** (вокал), **Мишей Гынку** (бас), **Анатолием Пугачом** (барабаны) и **Славой Старушем** (гитара) в офисе их московского лейбла, я был приятно удивлен, обнаружив в них преданных читателей нашего журнала, а также то, что они не собираются останавливаться на хардкоре и ищут собственную дорогу.

Андрей Бухарин: Для меня Молдавия – место совсем уж загадочное, особенно после распада Союза. Непонятно, что там делается, как обстоят дела с молодежной культурой.

Роман: Да все в порядке. Ведь с нами рядом находится Румыния, Европа. Да и при наличии Интернета, спутникового телевидения нет никаких проблем.

Мнение, что в Молдове мало людей, слушающих современную музыку во всех ее проявлениях, – глубоко неверное. К примеру, на концерт Tequilajazzz в Кишиневе пришло больше тысячи человек.

АБ: Фольклорные мотивы в вашей музыке так естественны...

Миша: Молдавский народ очень музыкальный. Это огромный пласт культуры.

В народной молдавской музыке есть мощная ритмика, энергетика, которые свойственны современной молодежной культуре. В древних народных вещах – тот же брейкбит, прямо как у Prodigy. Когда мы почувствовали это, то начали работать в направлении скрещивания модной музыки с фолком. То, что мы делаем – это хардкор-фолк, фолк в современной подаче.

Роман: И если первый альбом был все-таки обычным хардкором, то второй будет целиком выдержан в молдавском духе. Пожалуй, это можно назвать экспериментом.

Миша: Если ты хочешь стать по-настоящему профессиональным музыкантом, ты должен экспериментировать во всех областях. Я, к примеру, освоил контрабас, акустический бас. Ведь когда-то вся музыка была исключительно "живая".

АБ: Ну вот, а я вас хотел об электронике спросить...

Роман: С приходом электроники даже в молдавском фолке появилось много суррогата. Даже на народных свадьбах начали играть на синтезаторах, а из-за этого стала пропадать энергетика. Ведь раньше играли на кожаных барабанах, скрипках, дудках – это можно было часами слушать.

АБ: Но вы все-таки пели на русском языке, за исключением своего главного хита.

Слава: Теперь большинство песен будет на молдавском языке. Мы поняли, что будем органичнее звучать на нем. Вот на английском мы петь не смогли бы.

Миша: До "Воплей Видоплясова" считалось, что петь рок-н-ролл на украинском невозможно. Так и в Молдавии думали, что на молдавском современной музыки быть не может. Хотя индустрия фольклорной музыки существовала всегда.

Роман: Именно за счет народных дел у нас сейчас очень усилилась ритм-секция. Мы так далеко зашли, что я сейчас осваиваю молдавский аналог свирели – флуер, инструмент пастухов. Кроме того занимаюсь на трубе, йоргафоне – молдавской волынке. Посмотрим, что у нас из всего этого получится.

АБ: Смотрю, тесно вам стало в рамках хардкора. Ну и правильно, стиль-то узковат будет.

Слава: Очень тяжело сразу нащупать свою струю, стать самобытным. Если бы не народная молдавская фишка, не знаю, за что бы мы зацепились.

АБ: Но петь на молдавском – штука скользкая. С Молдовой все понятно, а вот для русского слушателя это может оказаться слишком.

Роман: Мы просто делаем то, что нам нравится. О том, как это будет продаваться, мы особенно не задумываемся.

Миша: Еще до того как мы выпустили первый альбом, мы прислали два трека для сборника "Учитесь плавать": первый на русском языке, а второй – на молдавском – просто для прикола. Мы были уверены, что возьмут первый, а выбрали как раз второй. И он – "Hardcore Moldovenesc" стал нашим настоящим хитом, и не только дома, но и в Москве.

АБ: Популярны, наверное, на родине?

Слава: Все в порядке. Молдова – страна маленькая, нас в ней знают. Даже в самых удаленных от Кишинева городах нас очень хорошо принимают. Так что все зависит только от нас.

АБ: Молдавская пресса вас поддерживает?

Роман: В этом смысле все прекрасно. Мы же все время выезжаем, нас знают в России. Так что гордость мы... национальная. *(Смеется.)*

АБ: Но все равно, наверное, приходится помимо музыки подрабатывать?

Роман: Землицы иногда на стройке покидать или вечером афиши поклеить – это нормально. Никто сразу звездами не становился.

АБ: А как было выступать перед такими монстрами, как Rollins Band и Biohazard?

Слава: Нас здесь очень хорошо принимают, это очень большая поддержка. Не думаешь, с кем ты выступаешь. Я когда играю, смотрю в публику, и если между тобой и залом нет никаких препятствий, музыка течет свободно, уже ни на что не обращаешь внимание.

Роман: Это вопрос искренности. Если ты даже просто нарезаешь прямолинейный хардкор, ты молод и горяч, и делаешь это искренне, то тогда все в порядке. ■

В народной молдавской музыке есть мощная ритмика, энергетика, которые свойственны современной молодежной культуре. В древних народных вещах – тот же брейкбит, прямо как у Prodigy.



на фото слева: "Здоб Ши Здуб" на сцене ДК Горбунова.
сверху: вокалист группы Роман Ягупов.

ФОТО: НИКОЛАЙ ОРЛОВ/ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО "ТЕРРИТОРИЯ" ДЛЯ ОМ.

МЭТТ ДЭЙМОН



текст **Ингрид Сиши**
фото **LFI**

Мэтт Дэймон и Бен Эффлек, закадычные друзья и коллеги-киноактеры, решили сами написать сценарий к фильму, в котором они смогли бы сыграть. Что и сделали. С абсолютным пренебрежением к канонам кинодраматургии и правилам, принятым в кинобизнесе. И – о чудо! – этот фильм, "*Хороший Уилл Хантинг*" (*Good Will Hunting*), режиссером которого выступил **Гас Ван Сант**, стал не только самым успешным фильмом режиссера – он сделал из друзей самых многообещающих звезд и принес Мэтту, сыгравшему главную роль, номинацию на "Оскар". Мимо такого события пройти трудно.

Оба они не свалились вдруг с неба. Дэймон, впервые привлекший внимание зрителя в фильме "Джеронимо"(*Geronimo*) в 1993 году и продемонстрировавший свое мастерство в позапрошлогодней ленте "Боевая отвага" (*Courage Under Fire*), сыграл боевитого адвоката в недавнем фильме Фрэнсиса Форда Копполы "*Благодетель*" (*The Rainmaker*). Бен Эффлек, сыгравший свои первые роли в фильмах наподобие "*Под кайфом и в смятении*" (*Dazed and Confused*, 1993), в прошлом году отличился в фильме "*Преследуя Эми*" и *Going All the Way* ("*Совокупление*"). В ленте "*Хороший Уилл Хантинг*" Мэтту и Бену наконец удалось сыграть вместе.

Ингрид Сиши: Хочу начать с вопроса о том, как вы подружились. Вы что, росли вместе?

Бен Эффлек: Да, я жил через два дома от Мэтта, в Кембридже, штат Массачусетс.

Мэтт Дэймон: Кембридж – это не просто город, это Народная Республика Кембридж.

И БЕН ЭФФЛЕК

Падать в обморок запрещено

Что делать двум молодым актерам, которые не дают развернуться? Самим написать сценарий, найти подходящего режиссера, снять хороший фильм — и стать самыми модными молодыми звездами Голливуда.

БЭ: Где люди сходных политических убеждений стремятся объединиться. Большинство левых "Округа Кембридж" знакомы друг с другом.

МД: Он стал моим лучшим другом, когда мне было 10 лет, а ему 8.

ИС: Как вы познакомились?

МД: Моя мать — специалист в области раннего детского развития, профессор, слыхала много хороших отзывов о его матери, преподавательнице для дошкольников, и разыскала ее после того, как мы переехали в Кембридж. Так что не познакомиться с Беном я не мог.

БЭ: А Мэтт тогда классно танцевал брейк и не мог мне не понравиться.

ИС: Мэтт, а ты помнишь, каким был Бен в те годы?

МД: Конечно. Я абсолютно точно помню, что он был общительным, хотел быть во всем первым. Поэтому неудивительно, что из него вырос такой абсолютно несносный тип. Я говорю так прежде всего потому, что он утверждает, что я никогда не мог его послать в аут, когда мы играли в бейсбол в Лиге подростков. А это абсолютная чушь — я был лучшим подающим во всей Лиге.

БЭ: Это его достижение детства с каждым прошедшим годом становится все масштабнее и масштабнее.

ИС: Да уж вижу.

БЭ: Мы двое — это боец и комик.

ИС: А это как-то влияло на вас обоих в детстве?

МД: Да нет. У нас было совершенно нормальное детство.

ИС: И, тем не менее, я полагаю, на него отложило отпечаток то, что ваши родители — широко образованные люди.

МД: Да. Моя мать написала несколько книг о влиянии военных игр, мультиков-экшн на детскую психику. Ее беспокоило не только то, что они прививают детям жестокость, но и то, что они подавляют в них творческое начало. Поэтому мне приходилось играть с кубиками, самому придумывать какие-то игры. Бен же рос в более творческой атмосфере.

БЭ: Мой отец работал в Бостоне в компании, занимавшейся театральной деятельностью, и я невольно соприкасался, так сказать, с миром искусства.

ИС: А в школе вам приходилось участвовать в каких-нибудь театральных постановках?

МД: И не раз. Я хотел стать актером с 12 лет. До того я мечтал стать баскетболистом. Моим кумиром был Малыш Арчибальд. Малышом его звали потому, что его рост был всего 180 сантиметров. Как-то раз отец усадил меня на стул и сказал: "Во всем роду Дэймонов я — самый высокий: во мне 178 сантиметров. И тем не менее, в НБА мне никогда не попасть". С того дня я оставил мечту о баскетболе и стал рваться в артисты. Что бы я ни делал, мне хотелось быть первым. Я до сих пор помню тот момент из фильма *The Natural* ("Талант"), когда Роберт Рэдфорд говорит: "Я просто хочу идти по улице и слышать за спиной: "Смотри, Рой Хоббс! Это самый лучший актер". Точно так же я ответил своей матери, когда мне было 16 лет. Она спросила меня, почему я столько времени трачу на занятия в школьном драмкружке? "Когда-нибудь я хочу пройтись по улице и услышать за спиной: "Дэймон, это Дэймон, самый лучший актер". Моя мать воскликнула: "Неужели это я тебя воспитала? Ведь это просто какая-то эгоманиакальная идея! Как только тебя люди выносят?" Конечно, я не придал ее словам никакого значения.

БЭ: А я помню, что когда учился в школе, все пытался убедить мать Мэтта в том, что не все в Голливуде лжецы и подонки, есть там и люди совестливые. Через много лет я убедился, что был неправ. (*Смеется.*)

ИС: Не кажется ли вам, что желание стать актерами, живя в таком академическом городе, как Бостон, было своего рода бунтом?

МД: Не такими уж мы были бунтарями. Тем не менее, каждый раз во время обеда мать Бена спрашивала нас: "Мальчики, а почему бы вам не стать врачами?"

БЭ: Я считаю, что наши родители беспокоились потому, что всем известно, насколько трудна актерская карьера. Я не думаю, что они радовались при мысли о том, что их детей ждет жизнь непризнанных талантов, заполненная заботами о хлебе насущном и ожиданием выхода на мизерную пенсию в 45-летнем возрасте. Но и Мэтт, и я были очень уперты в своем желании стать актерами. Я думаю, что каждый человек мечтает стать актером. А почему бы и нет? Это ведь замечательная работа, если вам она по плечу. И единственное, что удерживает людей от того, чтобы стремиться попасть в Голливуд, так это мысль о том, что это невозможно.

ИС: Таким образом, свой жизненный путь вы выбрали еще в школе, по крайней мере, в мечтах?

МД: Мы устраивали, как мы их называли, бизнес-ланчи в одной маленькой кафешке...

БЭ: ...где разрабатывали наши планы относительно своего актерского будущего. И делали это весьма педантично... Очень иногда хочется хоть ненадолго вернуть то замечательное время. Ведь чем дольше живешь, тем большее ощущаешь замешательство.

ИС: Сейчас вы его снова почувствуете. Не кажется ли вам, что чем выше "нарциссический коэффициент" человека, тем больше он хочет стать актером?

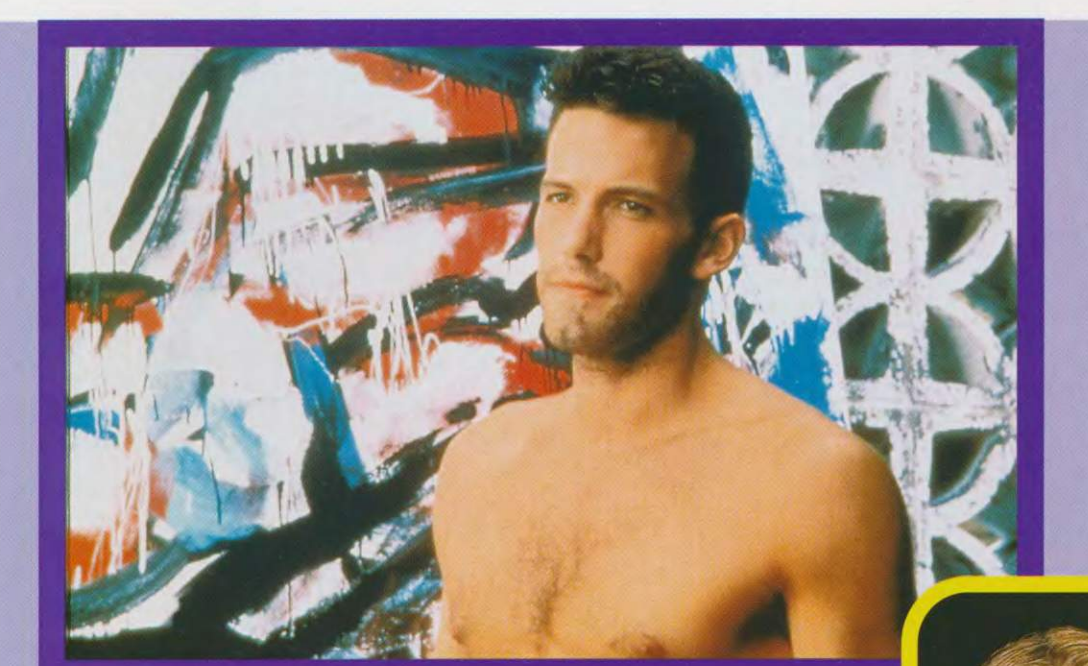
БЭ: Мне кажется, что у всех, кто работает в киноиндустрии — будь то актер, режиссер, продюсер, сценарист и так далее, — есть нечто общее. Это желание, чтобы люди обращали на тебя внимание, любили тебя и говорили тебе: "Ты — прелесть!" Это просто какая-то навязчивая идея. Нарциссизм — это та часть моей натуры, которая вызывает во мне наименьший восторг, и, конечно же, видеть его проявления в ком-то, с кем ты общаешься, — удовольствие сомнительное.

МД (*смеется*): А вы знаете, давным-давно мы с Беном решили, что эта штука не имеет к нам никакого отношения.

БЭ: В жизни часто бывает так, что человек знает о дурных сторонах своего характера. И лучшее, на что он способен, — следить за собой и стараться не проявлять их.

ИС: На нынешнем этапе вашей актерской карьеры у вас есть возможность оценить, кем вы были в прошлые годы вашей жизни, жизни, так сказать, обычного человека, равно как и заглянуть вперед, туда, где горизонт освещен лучами славы. Она вас привлекает или пугает?

БЭ: Производство фильмов стало таким большим и выгодным бизнесом, что система награждений давно уже работает по своим собственным и непредсказуемым законам. Вдруг к тебе начинают относиться так, как будто ты и в самом деле очень важная птица. В ресторане тебя сажают за лучший стол, у тебя куча денег, а тебе все равно говорят: "Нет, нет, позвольте мне оплатить счет". Это значит, что есть люди, которых считают как бы лучше всех остальных, чего, на мой взгляд, не должно быть. Мне трудно говорить о преимуществах, которые дает слава, разве что ты получаешь больше возможностей делать то, что тебе хочется. Еще одно преимущество, появление которого я могу себе вообразить, это когда я буду кому-нибудь представляться, мне больше не придет-



Более неподходящих людей для работы над фильмом, чем мы с Беном, нет на свете. Мы могли угробить сколь угодно хороший фильм. И тот, что мы сделали, не относится к числу самых удачных заявок на будущее. Мэтт Дэймон

ся слышать: "Э-ф-ф...Э-с-с..?" "Нет. Э-ф-ф, как в имени Фрэнк". Я ведь получаю много писем, адресованных "мистеру Эсслику" (asslick – *жополиз, англ. – Прим. перев.*). Это приводит меня в отчаяние.

ИС (*смеется*): А вы не задумывались над тем, что слава может быть не только приятной, но и полезной штукой? Когда, например, вам захочется иметь какую-то власть, захочется, чтобы люди прислушивались к вашим словам?

БЭ: Я не считаю, что актеры должны обладать какой-то властью в обществе. Общество, в котором актеры обладают властью, ужасно. Вспомните Рейгана.

МД (*смеется*): Согласен. Если человек пользуется популярностью как ведущий теле-шоу или киноактер, означает ли это, что он в состоянии рассуждать на серьезные темы? Если у него слова не расходятся с делом, то сложностей не будет. Но таких людей – раз, два и обчелся. Не такая уж большая заслуга, когда к тебе прислушиваются все, заявить о существовании какой-либо проблемы. Что же касается актеров... Среди них найдется на весь мир всего несколько таких, которые, выехав из дома на "мерседесе", остановятся по дороге, чтобы подвезти своего приятеля, который их не заметил. И эти несколько и есть стоящие люди, но они никогда никому не скажут о своем поступке.

БЭ: Избави нас, Боже, от идиотизма и пошли нам знающих людей. Вместо того, чтобы слушать, что говорит Мэрайя Кэри о мире во всем мире, давайте прислушаемся к человеку, который хоть что-то в этом понимает.

МД: В общем и целом я понимаю, что люди должны делать что-то, чтобы улучшить окружающий нас мир, но очень часто они неискренни в своих действиях, что приводит к прямо противоположному результату. Допустим, я знаю, что какой-то актер сказал, что цель его жизни – изменить законы в стране таким образом, чтобы налоговые льготы, предоставляемые крупным промышленным корпорациям, пошли на пользу детям-сиротам. А все знают, что этот актер больше заинтересован в том, чтобы люди думали, что он хочет помочь сиротам, чем в реальной помощи. И все благое дело сойдет на нет.

БЭ: А часто в таких случаях актерами движет чувство вины, так как они понимают, что им платят слишком много.

ИС: Мне кажется, первое, что чувствует человек, ставший вдруг знаменитым, это то, что он как бы всех надул. И он во что бы то ни стало хочет показать, какой он честный и хороший.

БЭ: Это синдром обманщика. Хотелось бы мне знать, кто из людей не испытывал то же самое хотя бы раз в жизни.

ИС: Мэтт, ты ведь учился в Гарварде, так? Не было ли противоречия между твоим желанием стать актером и тем, для чего и кого предназначен этот университет?

МД: Нет, абсолютно. Они видели, что у меня есть цель, которой я решил достичь во что бы то ни стало. А первая строчка моего заявления в университет была такой: "Столько, сколько я себя помню, я мечтал стать актером".

ИС: А как тебе училось в колледже, Бен?

БЭ: Моя студенческая жизнь была более, э-э, скажем так, беспокойной.

МД: Найдется очень немного колледжей, куда бы Бен не поступал.

БЭ: А потом я решил, что лучше тратить 20 штук в год на выпивку и девочек, чем на учебу. Так и сделал.

МД: Бен скромничает. А я вам скажу, что он один из самых начитанных людей, кого я знаю. И намного толковее меня.

БЭ: Именно поэтому мы с ним и стали друзьями: в критические моменты мы врали друг другу о том, кто мы есть на самом деле. Так что разговор этот для вас очень полезен.

МД: Не хотелось бы говорить это в присутствии Бена, но он такой человек, что если бы он кого-нибудь убил, то сознался бы тут же.

ИС: Когда после школы ваши пути разошлись, верили ли вы в глубине души, что когда-нибудь вместе напишете сценарий к фильму, в котором сыграете вместе, и который поставит Гас Ван Сант?

БЭ: У Мэтта и у меня были одинаковые интересы, поэтому суть не в том, добились бы мы нынешнего успеха или же продавали бы на улице хот-доги, а в том, что пришли бы мы к одному и тому же. А то, что мы остались друзьями – логично и последовательно. К тому же, мы постоянно все эти года встречались, перезванивались.

ИС: Неужели за все это время ваша дружба не прерывалась?

БЭ: Вы имеете в виду, не ссорились ли мы?

МД (*смеется*): Бен предал меня в 87-м. Для меня это было большим ударом. Но все же, отвечая на ваш вопрос, скажу, что вдребезги мы с Беном никогда не разругивались.

БЭ: Мы просто дулись друг на друга.

МД: Ну уж ты-то закатывал такие визгливые истерики!

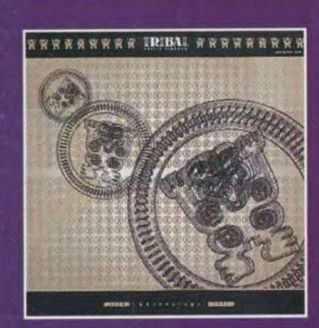
БЭ: Но скажу вам честно, что мне всегда после этого было очень стыдно перед Мэттом.

МД: Окружавшие нас друзья и знакомые всегда говорили нам о том, что более утомительных, чем мы, людей они никогда не встречали. Допустим, приходит к нам кто-нибудь и говорит: "Ребята, я достал билеты туда-то и туда-то. Давайте сходим!" Мы отвечали, что, мол, конечно же, это здорово, обязательно пойдем, спасибо и тому подобное. А сами шли в ближайший, один и тот же бар, где в компании одних и тех же завсегдатаев ежевечерне вели одни и те же разговоры, обменивались одними и теми же шуточками, рассказывали друг другу одни и те же анекдоты.

Ингрид Сиши входит в число самых известных журналистов Америки и является главным редактором журнала Interview.

Перевод Александра Шавердова

Tribal United Kingdom
Chronology 1993-1996 (pagan)



Не прошло и 2 года с момента закрытия легендарного house-лэйбла "TRIBAL U.K", как очередные претенденты на эту же легендарность бросились заново ворошить хорошее (и вовсе не забытое) старое. Не удивляет почему именно PAGAN взялись за переиздание классических хитов "Tribal U. K" – эти компании роднит не только очень схожее звучание и какое-то по своему трепетное отношение к House-музыке, но даже и дизайн пластинок имеет очень много общего. Далее переходим от общих слов к делу: вас ожидает очень хорошая компиляция в духе классического Funky-house. Переиздание никак не отразилось не звучании и вы сможете полностью насладиться неповторимым саундом "Tribal U.K". Underground Sound of LISBON, Deep Dish, Danny Tenaglia, librtu city, eric Kupper – вам этого мало? Настоящий HOUSE – и ни какой попсовый дребедени. Слушайте и наслаждайтесь!

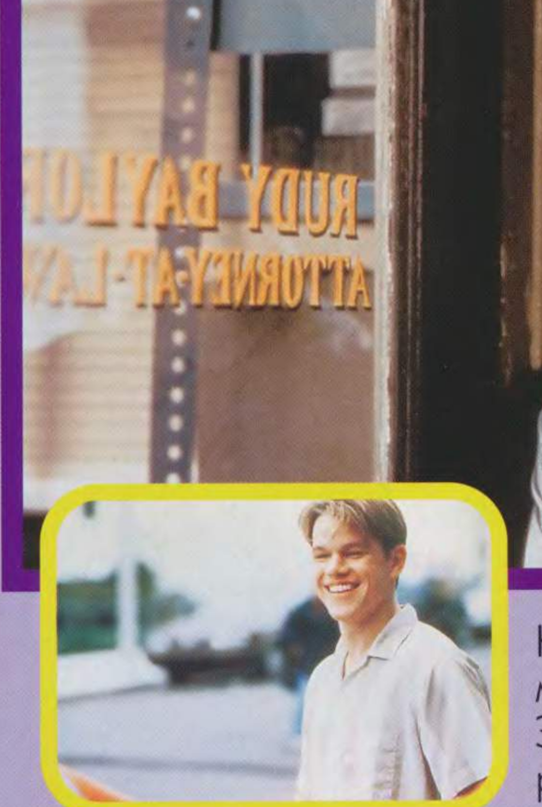
VERY GOOD

Steve Stoll
Blunted Bou wonder (nouamute) zlp



Welcome 2 N. Y.! Именно в этом месте располагается "Flex Sounds studio" – штаб-квартира известного производителя техно-заготовок Steve Stolla. Уверен, что любому из вас, хоть раз посещавшему нормальное техно-мероприятие знакомо творчество этого музыканта. Основатель собственных "Proper rec" и "212 Production", выпускавшийся по всему миру под различными псевдонимами, добрался наконец-то и до английского "novamute". В альбом вошли 8 треков (не нашел ни одного плохого – как ни старался!), звучит, как и весь "novamute" – на 5 баллов. Что касается музыкального содержания – умеренно спокойный JEFF MILLS плюс легкая примесь японской тематики от "Subvoice" rec.

VERY GOOD



ИС: А если у кого-то из вас с кем-нибудь возникали какие-то отношения, уважали ли вы выбор, сделанный другом?

БЭ: Уважать-то уважали, и тем не менее, мне кажется, что настоящая дружба не может быть безоблачной. В противном случае она фальшива. Дружба может быть настоящей только тогда, когда ты можешь сказать своему другу: "Эй, засранец, какого черта ты не убрал за собой со стола? Я тут тебе не домохозяйка!" или: "Ты знаешь, а эта девица, с которой у тебя шуры-муры, — законченная идиотка!" Такого рода отношения между друзьями совершенно нормальны.

МД: Мы с Беном поменяли с десяток квартир, в которых мы жили в общей сложности, наверное, с десятком приятелей, с которыми дружили в разное время. Но ссорились мы с ними всегда по одним и тем же поводам. Я, например, будучи неряхой, постоянно выслушивал от них упреки в том, что превратил квартиру в свинарник. Бен же, который любил приводить в дом всяких шлюшек...

ИС: Вы и сейчас живете вместе?

МД: Последние несколько месяцев — нет. Мы снимали вместе квартиру в Нью-Йорке, но не жили там, потому что оба были заняты в съемках. Сейчас Бен живет со своей подружкой в Лос-Анджелесе, а я только что закончил работу в одном фильме и собираюсь поселиться вместе со своим приятелем Коулом Хаузером, который тоже снимался в "*Хорошем Уилле Хантинге*".

ИС: А что, только Бен водил на квартиру девочек?

БЭ: На самом деле это был Мэтт. По части женского пола мне катастрофически не везло. А названивали мне девушки из общественной организации "Объединенный путь".

> Каждый человек мечтает стать актером. Это ведь замечательная работа, если вам она по плечу. Единственное, почему люди не стремятся в Голливуд – мысль о том, что это невозможно.
> Бен Эффлек

(*Смеется.*) С чем у меня по-настоящему были проблемы, так это с телефоном: я никогда не отвечал на телефонные звонки, если знал, что не в состоянии решить какой-то вопрос. Но делал так не потому, что мне было наплевать, а просто в силу своего характера: я не люблю трудностей, не люблю напрягаться.

МД: Что приводило в бешенство одного из наших товарищей по квартире. Он, бывало, взывал к Бену: "Ну почему бы тебе не ответить на ее телефонный звонок?! Ведь это единственное, что от тебя требуется!" А Бен отвечал: "Да-да, конечно, я обязательно отзвоню". Но, естественно, не делал этого, а девица звонила снова и снова.

БЭ: Мэтт по этой части куда как искушеннее меня, большой дипломат.

МД: Видите, опять ситуация "боец — комик".

ИС: Ну ладно, давайте оставим ваши романы и вернемся к вашей работе. Как вам пришла в голову идея создания "Хорошего Уилла Хантинга"?

БЭ: Когда Мэтт все еще учился в Гарварде, я как-то приехал туда повидать его. И он в то время как раз писал пьесу.

дальше – на стр. 135

журнал №1

Шаг за шагом

в журнале ОМ

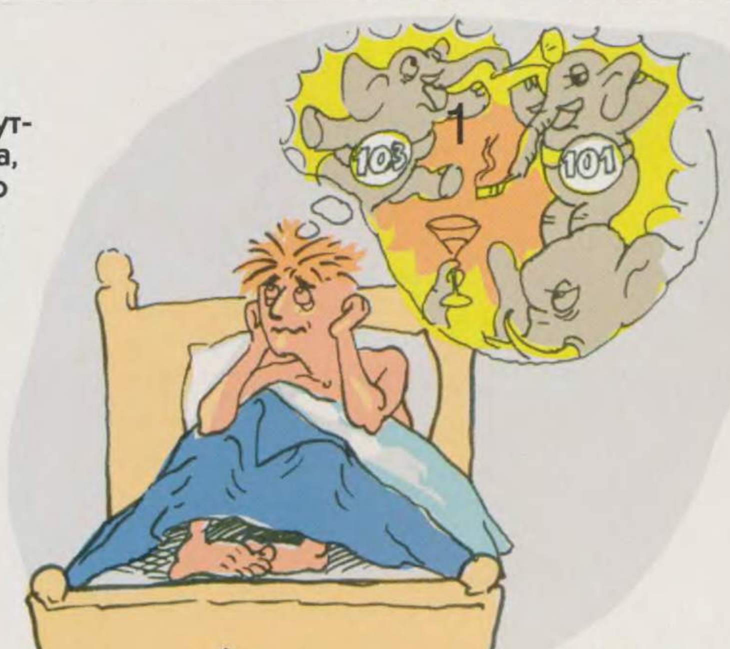
тому кто хочет знать больше и быть лучше

Все разумное человечество делится на две категории. Есть люди, которым абсолютно наплевать, что и как они делают, – им важен результат. Есть иные, для которых как раз наоборот – важнее всего процесс, и удовольствие они получают не от произведенного, а от производимого действия. Иногда им даже достаточно просто почитать описание этого процесса, чтобы так им проникнуться, будто бы он совершается ими в реальности! Однако, те, кто предпочитает хорошему процессу хороший результат, тоже не всегда могут добиться желаемого без подробных инструкций, которые, согласись, редко бывают понятны и приятны для чтения.

И тем, и другим мы посвящаем новую версию рубрики "Тому кто хочет быть лучше". Здесь ты сможешь найти тысячу и один совет на все случаи жизни, а при необходимости выдернуть эту вкладку из ОМа и хранить там, куда ты складываешь полезную литературу. В отличие от невнятных пояснений, вкладываемых, например, в коробки с техникой, наши инструкции пользуются необычайной популярностью, шаг за шагом описывая те действия, которые тебе необходимо совершить для достижения желаемого результата. Если тебя не интересует ни действие, ни результат, ты можешь, совершенно не напрягая мозги, использовать наш журнал в журнале в качестве легкого и чертовски занятного чтива.

В этом журнале:

Ну что, читаешь эти строчки в четыре утра? А в глаза как песка насыпали? Тогда, наверное, тебе не нужно объяснять, что такое бессонница. И тебе не важно, что послужило ее причиной – стресс, переедание, недостаток физической активности и так далее. Главное – тебе не спится, а бессонница – один из главных признаков расстройства процессов, протекающих в твоем организме. Предлагаем тебе познакомиться с несколькими простыми, но эффективными способами избавления от этого недуга.



Как побороть бессонницу

что понадобится

Для эффективного засыпания, в первую очередь, необходима удобная кровать (по ширине и длине) и полная темнота. Если ты живешь в таком месте, где за окном не бывает темно – мешает свет от ночной рекламы, от фар непрерывного машинопотока и т. п., – обзаведись плотными оконными шторами. Приготовь наглазники и наушники.

время

Тебе потребуется несколько ночей на все и по 15 минут на освоение каждого шага "техники засыпания". Только ради бога, не засекай это время по часам, а то ничего хорошего не получится. Главное – выполнить рекомендованное задание.

прежде чем начать

Ты можешь воспользоваться всеми предлагаемыми ниже советами или практиковать их по отдельности. Наша же задача – помочь тебе заснуть именно этой ночью. А уж потом мы познакомим тебя с теми рекомендациями по организации твоего образа жизни, которые помогут тебе в борьбе с бессонницей.

Очень важно знать, что в самом худшем случае ты все равно сможешь урвать за ночь несколько часов сна (даже если эти часы сложатся из кратковременных, двух-трехминутных периодов сна). Беспокойство, тревога, которые ты чувствуешь в течение часа перед сном, не должны выливаться в пятичасовую бессонницу. Овладей предлагаемой "техникой засыпания" вместо того, чтобы одиноко шататься ночами по дому.

ИЛЛЮСТРАЦИИ: ИГОРЬ ГИСИЧ ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ.

Шаг №1
Считай вдохи

Считать что-нибудь (не важно, что – вдохи, овец, ворон) для того, чтобы заснуть, – самый лучший и проверенный способ. При этом не следует гнать от себя мысли, приходящие в голову, равно как и следовать их течению. Наоборот, оцени их и придумай им альтернативу. Вообрази, как они "приплывают" в твое сознание, а затем представь, как они из него исчезают.

● **Начни отсчет со вдохов и выдохов: *вдох – "один", выдох – "два"* и так далее.** Досчитав до восьмидесяти, начни опять с единицы (иначе желание сосчитать до как можно большего числа будет доминировать в твоем подсознании, и ты не уснешь очень долго). Дыши свободно, медленно и глубоко, так, чтобы чувствовать себя наиболее комфортно. При этом ни в коем случае не следует сосредоточиваться на мысли о том, что тебе непременно нужно именно сейчас расслабиться после трудного рабочего дня. Как у Beatles, "выключи голову.., расслабься и плыви по течению". Конечно, ты можешь считать мысленные изображения каких-то конкретных предметов (например, овец, скачущих через ограду, или верблюдов, идущих по пустыне, – "классика" в арсенале борьбы с бессонницей), но счет вдохов и выдохов имеет несравнимое преимущество: твое подсознание не будет отвлекаться на то, что ты считаешь нереальные предметы, и ты не будешь чувствовать себя идиотом, считая овец, которых ты, скорее всего, никогда в своей жизни живьем не видел.

Шаг №2
Отправь свое тело в "плавание"

Осваивая это упражнение, добейся того, чтобы твое внимание постепенно переключилось на твое тело. Добившись этого, постарайся сделать так, чтобы ты мог мысленно чувствовать каждую группу мышц в отдельности. Позволим себе повторить, что основная цель твоих упражнений заключается не в том, чтобы гнать от себя появляющиеся мысли, а в том, чтобы почувствовать себя не связанным ими, дать им уйти, а не пережевывать их.

● **Дыши медленно и глубоко, но без напряжения.** Начни с пальцев ног. Напряги их, потом расслабь. Затем проделай то же самое со ступнями, затем подключи мышцы лодыжек, икроножные мышцы и так далее. Если ты не вполне уверен, те ли мышцы ты напрягаешь, не волнуйся: спокойствие в данном случае важнее точности.

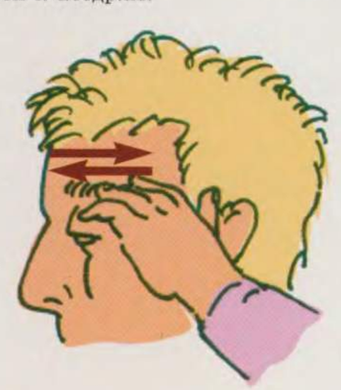
● Вообрази, что твое тело **стало тяжелее, и оно сильнее давит** на матрас. Теперь напряги мышцы груди и живота, затем – спины. Потом проделай то же самое с руками, начиная от кончиков пальцев и дойдя до плеч.

● Потом переключи свое внимание на мышцы **шеи**, сперва передние, затем – задние. При расслаблении мышц ощути, как твое внутреннее напряжение исчезает вместе с их расслаблением.

● В конце упражнения перейди к мышцам **лица и головы**. Некоторые люди испытывают внутреннее напряжение, связанное с неприятными мыслями, из-за того, что у них напряжены мышцы рта, челюстей, ушей, глазные мышцы и мышцы темени. Во время расслабления мышц делай выдох, вместе с которым будет исчезать и твое напряжение.

Шаг №3
Попробуй другие способы расслабления

● **Массирование висков.** Большие пальцы рук прижми к бровям у переносицы. Не отрывая пальцев, начни двигать их в сторону ушей, останавливая после каждого сантиметра примерно на 15 секунд. Дойдя до ушей и используя теперь четыре пальца каждой руки, проделай то же самое в обратном направлении, но от ушей к ноздрям.



● **Представь себя лежащим на берегу реки.** Лежа в постели с закрытыми глазами, вообрази, что ты лежишь на теплом песочке, на берегу реки с быстрым течением. Рядом с твоим лицом пахучие цветы раскачивают под ветерком свои головки. Протяни руку, сорви цветок, заверни в его лепестки одну из своих тревожных мыслей и брось цветок в реку. Проследи, как он уплывает вниз по течению.

● **Подушечка для глаз.** Это подушечка, сшитая из мягкой ткани и весящая достаточно для того, чтобы прижимать твои веки, не давая им открыться, но вместе с тем и не раздражать своим избыточным весом, помогает расслаблению лицевых мышц (см. чуть выше).

● **Постарайся, чтобы твои глаза были неподвижны.** Когда в следующий раз нелегкие размышления будут мешать тебе заснуть, обрати вни-

несколько советов

1. **Не смотри на часы.** После того, как ты лег в постель, поверни будильник циферблатом к стене для того, чтобы не беспокоиться, который час.

2. Установи для себя **постоянное время отхода ко сну** и придерживайся его. Вместо того, чтобы сидеть в неурочное время у телевизора, не желая пропустить интересный фильм, лучше запрограммируй свой видеомагнитофон, который запишет этот фильм, а ты его посмотришь потом, в удобное для себя время.

3. Если ты занимаешься физическими упражнениями по вечерам, постарайся рассчитать время так, чтобы **лечь спать сразу после выполнения этих упражнений**. Интенсивные, но непродолжительные упражнения (такие, как, например, 30 отжиманий от пола) помогут тебе быстрее заснуть. Длительные же упражнения с незначительной затратой энергии (например, 20-минутная прогулка) могут привести к выделению в кровь веществ (эндорфинов), которые, напротив, придадут бодрости.

4. Сшей себе **подушечку на глаза**. Возьми кусок мягкой ткани размером примерно 20 х 20 см. Сложи его пополам и сшей по краю. Зашей третью сторону и выверни получившийся мешочек наизнанку. Насыпь в него льняных семян, лаванды, сушеных апельсиновых корок, в общем, того, что обладает приятным для тебя запахом. Проследи за тем, чтобы подушечка не получилась чересчур тяжелой. До того как зашить ее последнюю сторону, сколи ее булавками и проверь вес подушечки, положив ее на глаза (воспользуйся английскими булавками, а не портняжными, чтобы, не ровен час, не выколоть себе глаз во время проверки!).

мание на свои глаза. Некоторые специалисты утверждают, что между непрерывным движением глаз и бодрствованием существует прямая связь. Как только глаза человека перестают двигаться, успокаиваются, то успокаиваются и его мысли. А если твои мысли успокоятся, то и шансы уснуть значительно повысятся.

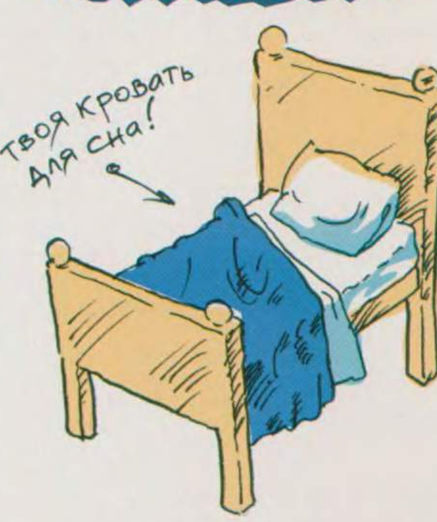
Шаг №4
Снизь употребление алкоголя и кофеина



Кофе и крепкий чай очень хорошо помогают в борьбе с сонливостью. Но они же могут помешать тебе заснуть, нарушив естественный баланс обмена веществ в организме. То же самое можно сказать и по отношению к алкоголю, который после приема сперва вызывает легкую сонливость, а затем бодрит. Постарайся за ужином избегать и того, и другого.

● **Не полагайся на старый добрый глоток спиртного** в качестве снотворного, а также на иные средства временного воздействия, в том числе и **снотворные таблетки**, к которым у тебя непременно наступит привыкание. Твой организм должен научиться справляться с бессонницей самостоятельно.

Шаг №5
Используй постель только для сна



Не ешь, не читай и не готовься к лекциям или урокам в постели. Отправляйся в постель только тогда, когда ты будешь готов заснуть, и вставай с нее, как только проснешься. В противном случае твое тело будет постоянно получать неправильные подсказки, и спутает время сна и бодрствования.

● Если ты улегся в постель и был уже готов заснуть, как **вдруг какая-то мысль слишком взбодрила тебя** для того, чтобы это получилось, встань и сядь на стул (кресло, диван). Оставайся на стуле до тех пор, пока снова не почувствуешь, что сможешь заснуть.

Шаг №6
Сделай ряд физических упражнений

Один из самых простых и эффективных способов борьбы с бессонницей – физическая активность.

Известно, что физическая активность помогает избавиться от стрессов. Кроме того, в результате нее в организме высвобождаются естественные стимуляторы активности. Это понижает потребность твоего организма в веществах типа кофеина и увеличивает чувство усталости в конце дня.

● Важно знать, что даже те **физические упражнения, которые не требуют больших затрат энергии, могут благотворно сказаться на избавлении от бессонницы.** Некоторые люди избегают физических упражнений потому, что считают их трудными или же болезненными. Однако можно выбрать такие упражнения по продолжительности и затрате усилий, которые будут для тебя комфортными. Результаты не замедлят сказаться и приятно тебя удивят. Ты также можешь проконсультироваться с профессионалом, который поможет составить подходящий тебе комплекс упражнений.

Шаг №7
Пересмотри свою диету

● **Откажись от бутербродов перед сном и поздних обильных ужинов.** Все это может заставить твой организм активизировать обмен веществ, а значит продлить бодрствование. Некоторые специалисты рекомендуют ужинать не менее чем за три часа до сна.

● **Обильный обед** со стаканом красного вина замени на **более легкий** и с богатым содержанием протеинов. Это поможет тебе не чувствовать послеобеденную сонливость, избавив от желания вздремнуть часок после обеда.

● **Шоколад и сласти** вообще вносят дисбаланс в уровень содержания сахара в крови. А его повышенное содержание активизирует организм. Ограничь по возможности употребление продуктов, содержащих сахар.

Шаг №8
Поосторожней с послеобеденным сном

Привычка соснуть часок-другой после обеда может доставлять большое удовольствие. Но при этом необходимо проследить, не способствует ли она появлению у тебя бессонницы. Установив такую связь, откажись от своей привычки – или смирись с бессонницей. И, конечно же, не поддавайся позывам вздремнуть менее чем за 7-8 часов до отхода ко сну. ■

и еще кое-что

1. Ночной сон обычно разделен на полутора-двухчасовые фазы. В начале и в конце каждой фазы ты спишь совсем не крепко, зато в самой середине – тебя пушкой не разбудишь. При бессоннице в середине предполагаемой фазы гораздо больше шансов заснуть, чем в начале ее или в конце. Но если ты все-таки выберешь путь глотания таблеток, может произойти досадный сбой: если ты выпьешь снотворное не в начале фазы сна, то мгновенное насильственное засыпание выбьет тебя из естественного ритма, и утром ты встанешь разбитый и загашенный. А если ты произведешь это ближе к финалу, то, возможно, не уснешь даже на таблетках. К сожалению, внутрь себя заглянуть нельзя, а посему невозможно и специально попасть в начало фазы.
2. Конечно же, если заснуть самостоятельно совсем невозможно, а это в данной ситуации необходимо (тебе позарез нужно отдохнуть или тебя ждет раннее вставание), снотворное поможет тебе это сделать в течение 15-20 минут. Но не думай, что оно вырубит тебя как наркоз на операционном столе. По сравнению с ним снотворное – все-таки слишком мягкое средство. Чтобы заснуть под действием одной таблетки, тебе все равно придется настроиться на сон и постараться отключиться. Иногда снотворное не столько усыпляет, сколько психологически подталкивает тебя ко сну. "Раз выпил, нужно спать", – думаешь ты. Ну-ну.
3. Не следует пить более одной таблетки снотворного зараз, потому что у непривычного к нему человека, естественно, реакция будет сильной и вполне достаточной даже от половины дозы.
4. Поставь себе четкие рамки: пить снотворное только в случае крайней необходимости, например, не чаще, чем раз в 10 дней. Тогда у тебя не возникнет привыкания.

Яйца – один из самых совершенных продуктов питания, изобретенных природой: в них содержатся все необходимые организму питательные вещества, микроэлементы и витамины, за исключением витамина С. Кроме того, их можно долго хранить в холодильнике – целый месяц. А еще из них можно сделать не один десяток, если не сотню блюд.



Варка яиц по-научному

прежде чем начать

Для начала расскажем тебе о самых простых "блюдах": яйцах всмятку и яйцах вкрутую. Рассказывать, в чем различие между первыми и вторыми, как это делается в одной из западных поваренных книг, думается, не нужно. Яйца, сваренные вкрутую, легко переносят превратности дальней дороги и являются отличным источником энергетических и питательных веществ для тех, кто не имеет возможности или не любит тратить много времени на еду. Для чего ты используешь свои яйца, зависит от твоих намерений (а может быть и является темой отдельного разговора): собираешься ли ты приготовить традиционный салат-оливье или же нафаршировать их икрой – число рецептов, где они используются, бесконечно.

Кстати, следует сказать и о тех опасностях, что подстерегают любителей яиц. В сырых яйцах может поселиться *сальмонелла* – опасная бактерия, продуктом жизнедеятельности которой является сильный яд. Сальмонелла очень быстро размножается, и количество бактерий – а, соответственно, и яда, выделяемого ими, – способно возрасти до такой степени, что это может представлять угрозу для жизни человека. (Поэтому следует избегать всяких гоголь-моголей и прочих блюд, рецепты приготовления которых подразумевают наличие в них сырого яичного желтка или белка.) Яйца же, сваренные всмятку, безопасны для твоего здоровья, так как сальмонелла погибает при температуре нагревания около 60 градусов по Цельсию. Однако для полной гарантии тем, у кого здоровье ослаблено, лучше воздержаться от употребления яиц всмятку.

Одна из самых важных деталей процесса – температура яиц перед варкой. Если ты только что достал яйца из холодильника, их нельзя будет варить вместе с теми, которые были вынуты раньше и уже успели нагреться до комнатной температуры.

Вторая, не менее важная деталь – размер яиц. Он должен быть одинаков у всех, которые попадут в одну закладку. Следует иметь в виду, что более крупное яйцо требует большего времени варки для достижения желаемого результата. И последнее, что нужно принять в расчет, это где яйца появились на свет. Дело в том, что почти на всех современных птицефермах куры проводят практически всю свою жизнь в тесных проволочных клетках-ящиках, где кроме них содержится еще несколько таких же узниц. Но есть и такие фермы, где кур в клетки не запирают и они живут вольной жизнью: разгуливают по двору, купаются в пыли, щиплют свежую травку и любуются голубым небом. У этих счастливиц, конечно же, яйца будут намного вкуснее, чем у их менее удачливых товарок, влачащих свои дни в птичниках-тюрьмах.

что понадобится

Ясно, что, прежде чем приступить к варке яиц, нужно решить, хочется ли тебе съесть яйца всмятку или же вкрутую. Потом запастись необходимыми для этого кастрюлей или судком, в которой или котором все яйца, которые ты собрался сварить, могли бы разместиться на дне в один слой. Кроме этого тебе понадобится столовая ложка. Лучше всего подойдет такая, которой хозяйки снимают пену с варящегося бульона – с дырочками. И "высший пилотаж", если ты воспользуешься таймером, секундомером или, на худой конец, часами с секундной стрелкой. О кухонной варежке мы даже не упоминаем – и так понятно, что голой рукой за горячую ручку кастрюли не возьмешься.

время

На всю операцию тебе понадобится от 3 до 20 минут, в зависимости от выбранного тобою метода варки и размера яиц.



Способ №1

Варка яиц всмятку

Эту операцию вы должны спланировать по времени так, чтобы яйца, вынутые из холодильника, успели нагреться перед варкой до уровня комнатной температуры.

● **Выбор посуды для варки.** В идеале она должна быть такой, чтобы все яйца, предназначенные для варки, поме-



стились на ее дне в один слой. Если же посуда будет мала, и яйца придется укладывать в два или более слоев, то они могут свариться неравномерно.

● **В кастрюльку (или ковш) нужно налить такое количество воды, чтобы она покрывала яйца по меньшей мере на 2-3 см.** Для того, чтобы не ошибиться с количеством воды, можешь уложить в нее яйца, а потом залить их водой. Однако прежде, чем приступать к дальнейшим шагам, вынь яйца из кастрюльки!

Доведи воду до слабого кипения и осторожно опусти яйца в кастрюльку. Делать это лучше всего, используя столовую ложку. При этом не пытайся положить в нее два яйца сразу. Будь осторожен, чтобы не обжечь руку горячим паром. Если у тебя чувствительная кожа, воспользуйся кухонной варежкой. После этого уменьши огонь плиты так, чтобы кипение воды было минимальным.



● **А теперь тебе нужно засечь время.** При варке яиц всмятку главное – следить за временем. Рекомендуется варить их от трех до четырех с половиной минут. Для того, чтобы добиться нужного именно тебе результата, на первый раз проэкспериментируй: вынь из кастрюльки одно яйцо через три минуты, второе – через три с половиной, третье – через четыре. Ведь у каждого – свой вкус, поэтому и время для варки требуется разное.

Тем, кто живет достаточно высоко над уровнем моря, для варки яиц всмятку потребуется время, несколько большее рекомендованного: чем выше над уровнем моря, тем при более низкой температуре закипает вода.

Если у тебя нет времени ждать, пока яйца, вынутые из холодильника, нагреются до комнатной температуры, то минимальное время варки – четыре с половиной минуты. После этого достань одно яйцо и проверь, готово ли оно. Если, очистив верхушку одного яйца, ты увидишь, что оно не вполне готово (ты заметишь, что белок местами прозрачный, то есть еще сырой), не расстраивайся. Возьми небольшую миску, которая не боится высокой температуры, и положи в нее недоваренные яйца. Из той кастрюльки, в которой ты варил яйца, отлей столько воды, чтобы она не переливалась через край миски, поставленной на дно кастрюльки. Затем поставь кастрюльку на огонь и через минуту яйца будут готовы без риска быть переваренными.

Подавать яйца всмятку следует на специальных подставках. Чаще всего к вареным всмятку яйцам подают соль, сливочное масло, черный или красный перец, соус "чили".



Способ №2

Варка яиц вкрутую

Существует два пути варки яиц вкрутую.

● **Первый** аналогичен варке их всмятку, с той лишь разницей, что время варки следует увеличить с 3-4 минут до 10. После варки следует воспользоваться советами, изложенными ниже: залить яйца холодной водой и очистить их от скорлупы.

● **Второй** – варка яиц вкрутую сразу после того, как ты достал их из холодильника. Последовав нашим советам, ты сможешь избежать появления на поверхности сваренного желтка серовато-зеленого налета (который, впрочем, абсолютно безвреден), что происходит тогда, когда яйца варят при избыточно высокой температуре. Хотя второй путь немного проще первого, он требует несколько больше времени, поэтому выбери сам, какой предпочесть.

● **Выбери кастрюльку для варки.** Как и для варки яиц всмятку, она должна быть достаточно большой для того, чтобы вместить их в том количестве, которое тебе необходимо. И при этом не забывай, что яйца должны уместиться в один слой, иначе они будут вариться неравномерно.

● **Уложи яйца в кастрюльку.** Налей в нее воды так, чтобы она покрывала яйца приблизительно на три сантиметра.

● **Накрой кастрюльку крышкой и вари.** Кастрюльку следует поставить на заранее разогретую до максимума плиту (если она электрическая) или на большое пламя (если плита газовая). Доведи воду в кастрюльке с яйцами до бурного кипения и немедленно сними ее с плиты. Включи таймер или засеки время по часам и оставь кастрюльку с яйцами под крышкой на 17



минут, если яйца среднего размера, и на 20, если они крупные.

● **Для достижения лучшего результата залей яйца холодной водой.** Ты можешь поступить и так: после 10 минут варки сними кастрюльку с

несколько советов

Хранение. Если ты хочешь сварить яйца впрок, проделай все упомянутые выше операции. Затем опусти сваренные яйца в холодную воду на несколько минут. После этого очисти их от скорлупы (если ты захочешь очистить их перед употреблением, это будет сделать довольно трудно, не повредив тонкий слой белка, и желток просто вытечет), положи в какую-нибудь посуду и залей холодной кипяченой водой так, чтобы ее уровень был выше яиц на 3-5 см. В таком виде яйца могут оставаться свежими в холодильнике в течение 5 дней.

Проверка яиц после варки. Если ты заметишь на скорлупе сваренных яиц большие трещины, не стоит такие яйца подавать на стол. Трещины указывают на то, что внутрь попала вода, и есть их не доставит ни тебе, ни твоим гостям большого удовольствия.

Если ты торопишься. Если у тебя нет времени ждать, пока яйца, только что вынутые из холодильника, нагреются до комнатной температуры, вари яйца среднего размера 4-5 минут; очень крупные – 6-7 минут.

огня, слей горячую воду и тут же залей яйца холодной водой. Это предотвратит возможность того, что яйца переварятся из-за высокой температуры внутри них самих и облегчит последующую операцию.

● **Очисти яйца.** Чистка яиц может превратиться в мучение или же будет легким занятием, в зависимости от того, как к ней приступить. Если тебе не хочется мучиться, то поступи так. Когда ты опустишь яйца в холодную воду, между их скорлупой и поверхностью сварившегося белка образуется слой пара, который отделит скорлупу вместе с выстилающей ее "пергаментной" пленкой от белка. Когда яйца охладятся настолько, что их можно будет будет держать в руке, не перебрасывая с одной ладони на другую, постучи яйцом о какую-нибудь твердую поверхность, постепенно поворачивая яйцо таким образом, чтобы растрескалась вся скорлупа. Затем прокати яйцо между ладонями, слегка сжимая их. После этого большими пальцами обеих рук раздвинь истрескавшуюся скорлупу, и она легко сойдет с яйца практически полностью.

Способ №3

Варка яиц без скорлупы (яйца-пашот)



прежде чем начать

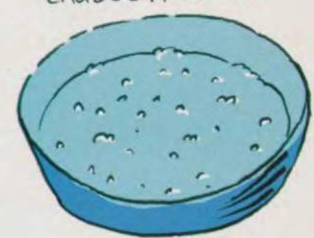
Вид безупречно сваренных яиц-пашот заставит трепетать сердце даже пресытившегося гурмана. На вкусовые же сосочки рта, постоянно раздраженные потреблением всяких соусов, приправ и маринадов, природная простота этого блюда окажет самое благотворное воздействие.

Яйцо-пашот отличается от всех остальных яичных блюд, таких, как, например, омлет или яичница-глазунья, тем, что для его приготовления не потребуется ни капли масла и вообще никаких посторонних примесей. Поэтому яйцо-пашот появляется на свет голеньким и невинным и выглядит беззащитно трогательным в лучах утреннего солнца.

Шаг №1

Довести воду до кипения





Налей в посуду воду в таком количестве, чтобы она покрывала дно на 5-8 см. Добавь в воду уксус, соль и поставь посуду на огонь (добавление уксуса ускоряет затвердевание белка).

Доведя воду до кипения, уменьши огонь плиты так, чтобы кипение было минимальным: это предохранит яйца в процессе варки от разрушения.

Шаг №2

Введение яиц в кипяток

Существует два способа варки яиц-пашот. Первый из предлагаемых нами дает почти полную гарантию, что ты добьешься нужного результата. После того, как ты овладеешь первым, можешь, по желанию, изучить и второй, применение которого позволяет использовать на одно блюдо или тарелку меньше, чем при первом способе.

Способ №1

С использованием чайной кружки.

Аккуратно разбей яйца и, не повредив желтка, вылей содержимое скорлупы в чашки – по одному яйцу в каждую. Быстро опусти поочередно каждую чашку донышком вниз в кипящую воду так, чтобы она наполнила чашку с яйцом.



что понадобится

Для приготовления яиц-пашот тебе понадобятся самые свежие яйца, которые только можно купить. Дело в том, что чем свежее яйцо, тем легче проделывать с ним манипуляции, необходимые для приготовления такого блюда. Этой же цели послужат кастрюля или сковородка с высокими стенками. Кроме того, потребуется по одной чайной чашке на каждое яйцо-пашот; лопаточка с дырками или шумовка; мелкая тарелка или блюдо; бумажные салфетки или чистое кухонное полотенце; половина чайной ложки спиртового уксуса; половина чайной ложки соли.

время

Все приготовление яиц-пашот займет у тебя не больше 10 минут.

несколько советов

Чтобы яйца были свежими всегда. Когда-то те инженеры, которые никогда в своей жизни не приготовили ни одного блюда, придумали, что яйца должны храниться в специальных углублениях, расположенных на дверце холодильника. Но поскольку внешняя сторона дверцы соприкасается с теплым воздухом помещения, температура на ее внутренней стороне "скачет" как нигде больше в холодильнике, что отрицательно сказывается на условиях хранения яиц и ведет к тому, что их температура неодинакова. Это не может не отразиться на качестве сваренных яиц, взятых из холодильника непосредственно перед варкой. Поэтому лучше всего хранить их у задней стенки холодильника в какой-нибудь коробке. Если ты настолько привередлив, что малейшее изменение вкуса яиц способно испортить тебе настроение, то тебе лучше всего покупать яйца только на неделю. Конечно, они не испортятся в холодильнике и через неделю, но есть люди, которые не переносят хоть сколько-нибудь выраженного "яичного" вкуса.

"Органические" яйца. Сегодня кур кормят чем-то не совсем понятным простому человеку. В старые добрые времена, они питались зерном и тем, что время от времени находили у себя под ногами. Ныне же кур на промышленных фермах кормят какими-то гормонами и органическими добавками, которые призваны увеличить их яйценоскость и "повысить качество продукции", то есть яиц. Поэтому, если ты любишь яйца всмятку, нужно иметь в виду, что яйца, произведенные промышленным способом, содержат эти самые гормоны и добавки, которые, по мнению гурманов, хоть и влияют на вкус яиц, но, по мнению специалистов, абсолютно безвредны для человека.

Задержи чашку на одну-две секунды в таком положении, чтобы белок не растекся в воде до тех пор, пока его поверхность не "схватится".
Не опускай в воду за раз больше трех яиц, иначе с ними будет трудно управиться.

Способ №2
С применением техники "водоворот".

С помощью столовой ложки раскрути кипящую воду в сковородке или кастрюле так, как ты делаешь это, размешивая сахар в чашке. Разбей яйцо и влей его в центр образовавшегося водоворота. Круговое движение воды не позволит белку растечься.
Проследи, чтобы в сковороде не было избытка воды: ведь после того, как ты воду раскрутишь да еще добавишь туда яйцо, ее уровень у стенок станет выше и она может выплеснуться.



Шаг №3
завершение варки яиц-пашот

После того, как ты опустишь все яйца в воду, сними сковородку с огня и оставь яйца в воде еще на три-четыре минуты.
Если тебе покажется, что желтки еще не сварились, возьми столовую ложку и полей их водой, в которой они плавают. После того, как на поверхности желтков образуется пленка, а белки станут прочными, достань яйца из воды с помощью лопаточки или шумовки.
Положи вынутые из воды яйца на бумажную салфетку или кухонное полотенце для того, чтобы они впитали воду, которая стечет с яиц. После этого переложи яйца на слегка подогретую тарелку и подай на стол. ■

Здесь мы расскажем тебе, как научиться жонглировать тремя предметами. Жонглирование четырьмя предметами требует гораздо более длительной, а главное, постоянной тренировки, а пятью предполагает посвящение себя этому занятию как профессии. Но если ты хочешь всего-навсего развеселить детей или заслужить среди друзей репутацию образца ловкости, то, последовав нашим советам, ты сможешь этого добиться без большого труда.



Как научиться жонглировать тремя шариками

что понадобится

Три небольших мешочка или, на худой конец, три носка (желательно чистых), несколько пригоршней монет (их можно заменить фасолью или чем-то наподобие этого) и столик высотой с журнальный. Конечно же, там, где ты будешь тренироваться, должно быть минимальное количество бьющихся предметов.
Убери от стола стулья или кресла к стене. Использование при тренировках стола дает два преимущества: во-первых, тебе не придется все время наклоняться до пола, чтобы поднимать выпавшие из рук предметы, и, во-вторых, у тебя выработается привычка жонглировать в более-менее ограниченном пространстве.

время

На овладение умением жонглировать тебе понадобятся три получасовых занятия, чтобы понять, что это такое, и одно полуторачасовое, чтобы закрепить приобретенные навыки. После этого можешь выходить к зрителям.



прежде чем начать

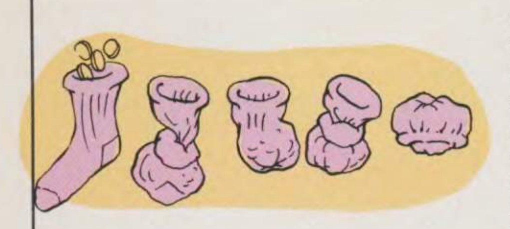
Умение жонглировать приводит людей в восхищение на протяжении многих веков. И недаром об искусном демагоге говорят, что он умеет "жонглировать словами". Англичане же, говоря о человеке "он хороший жонглер" в переносном смысле, имеют в виду, что этот человек в состоянии делать несколько дел одновременно. Нам эти англичане не всегда понятны: ведь жонглирование есть монотонное повторение одних и тех же действий. А действия эти такие: подбросить мяч в воздух так, чтобы тут же поймать другой. Если ты умеешь это делать, значит, ты сумеешь жонглировать. Чтобы научиться жонглированию, нужно лишь набраться терпения.
Внимание! В самом начале тренировок твое "жонглирование" будет выглядеть душераздирающе. Это не должно тебя обескуражить. Точно так же, как попытки начинающего трубача взять какую-нибудь ноту ведут лишь к издаванию довольно неприличных звуков, так и ты будешь скорее похож на комика, пародирующего жонглера, чем на последнего. Когда же ты научишься жонглировать по-настоящему, то уж не разучишься никогда. Но до тех пор тебе лучше всего тренироваться в одиночестве, чтобы над тобой никто не смеялся.



Шаг №1
Подгони "шары" по размеру и весу



Обучаясь жонглированию, не стоит использовать круглые, а тем более подскакивающие предметы, такие, например, как теннисные мячи. Вместо того, чтобы тренироваться, большую часть времени тебе придется потратить на то, чтобы гоняться за ними по комнате, доставать их из углов, из-под шкафа, дивана и поднимать с пола. Именно поэтому слово "шары" взято в кавычки. Предметы для тренировки не должны быть ими ни в коем случае. Тебе нужно нечто такое, что осталось бы на том месте, куда его уронили. Идеальными с этой точки зрения были бы мешочки для крупы, сахара и т.д., но найдутся

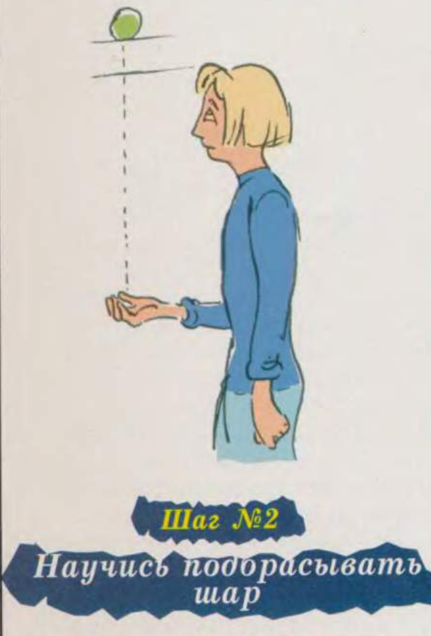


они не в каждом доме, да и не всегда окажутся подходящего размера.

Однако ты легко сможешь самостоятельно изготовить "тренировочный набор для начинающего жонглера". Возьми три носовых платка, или три банданы, или три носка. Насыпь в каждый из них пригоршню монет и свяжи туго все четыре уголка платков или бандан вместе. На носке сделай узел и выверни его узлом внутрь. При этом постарайся, чтобы монеты лежали внутри и тех и других как можно плотнее и было их примерно одинаковое количество в каждом.

Эти шары (мы все же будем называть их так), может, и не похожи на шары, зато более всего подойдут для выполнения своей роли. Постарайся, чтобы узлы были завязаны максимально надежно. Если они через какое-то время ослабнут, затяни их снова: не нужно, чтобы дождь мелочи, просыпавшийся на твою голову, прервал тренировку, не говоря уже о том, что тебе долго придется ползать по полу, собирая раскатившиеся по углам монеты. Для гарантии перед затягиванием узлы лучше слегка смочить водой.

После непродолжительной практики ты почувствуешь, по размеру ли тебе шары: они должны надежно "приземляться" в твои ладони и вместе с тем легко отрываться от них при подбрасывании. Если ты почувствуешь, что ты не подбрасываешь их, а швыряешь, и летят они не по дуге, а просто вверх-вниз, добавь в каждый шар монет.



Шаг №2

Научись подбрасывать шар

Изготовив три подходящих шара, отложи два из них в сторону и сосредоточься на игре одним. Именно на игре. Возьми его в руку и делай то, что ты проделывал тысячу раз в детстве: подбрасывай его одной рукой вверх и лови в ту же руку. Рука должна быть повернута ладонью кверху, а ладонь сделана "ковшиком". Подбрасывай шар на высоту не более 5-10 см выше своего роста. Время от времени заглядывай в изложенные ниже соображения, но... не переставай при этом подбрасывать шар! На это подбрасывание ты должен потратить не менее получаса.

Соображение 1: ***значение ритма***

Пока не впечатляет? Потрать на это несколько минут. Чувствуешь, что в подбрасывании появилась некая ритмичность? Старайся подбрасывать шар на одну и ту же высоту и из одной и той же точки. После непродолжительного подбрасывания тебе удастся добиться монотонности движений. Запомни временную ритмичность этой монотонности, посмотри, удается ли тебе ускорить ритм.

Постепенно этот ритм станет твоим подсказчиком, по нему ты всегда будешь знать, в какой точке траектории находится шар, не глядя на него. Ведь ритм определяется временем, в течение которого шар находится в полете. Попробуй подбрасывать его выше или ниже, и ты тут же заметишь, что ритм изменился.

Соображение 2: ***полагайся на периферическое зрение***

Продолжай подбрасывать шар. Но теперь, вместо того, чтобы следить за ним глазами, смотри на руку, которой ты подбрасываешь шар. Постепенно ты заметишь важную вещь: ты можешь смотреть на руку и вместе с тем видеть шар в любой точке его полета. Это придет к тебе через некоторое время, непременно. Такое видение предмета без прямого взгляда на него называется периферическим зрением. И со временем оно у тебя улучшится.

Зрители часто задают себе вопрос: на какой из шаров смотрит жонглер во время жонглирования? Ответ: ни на один из них. Он или она не следят за полетом отдельных шаров, а просто, полагаясь на свое периферическое зрение, наблюдают в целом за всем процессом.

Соображение 3: ***точка бросания шара есть и точка его поимки***

Это правило является ключевым в понимании того, что же собой представляет жонглирование как таковое. Проследи, что происходит с твоей рукой с точки зрения ее положения в пространстве в момент подбрасывания шара и когда ты его ловишь. Рука остается практически в одной и той же точке.

Почему это важно знать? Да потому, что когда ты перейдешь собственно к жонглированию, ты увидишь, что как только ты подбрасываешь шар, почти в то же мгновение в эту же ладонь падает следующий. Однако это не должно привести тебя в замешательство или заставить паниковать, так как ты будешь знать, что твои руки находятся в оптимальном положении и для бросания, и для ловли шаров. Ты просто подбрасываешь один шар, чтобы освободить место для другого. То есть ты жонглируешь!

Соображение 4: ***обилие свободного времени***

Сейчас, когда ты смотришь на свои руки, ты заметишь, сколь непродолжительное время шар остается в твоей ладони. У тебя есть целая уйма времени, чтобы заняться чем-нибудь еще, пока шар не вернется снова в ладонь: почти половину времени твоя рука находится "в простое".

Жонглирование по большей части является использованием этого свободного времени. Проделай такой эксперимент. Продолжай подбрасывать шар, но в паузах между его бросанием и ловлей попробуй щелкать пальцами. Не превращай бросание и щелканье пальцами в отдельные торопливые движения – ты убедишься, что времени достаточно и для того, и для другого. Ты должен суметь подбросить шар, щелкнуть пальцами, снова раскрыть ладонь и поймать в нее шар. Если тебе уже удается это, прими наши поздравления: ты овладел техникой, моторика которой, выражаясь по-научному, столь же трудна, сколько само жонглирование в целом.

Соображение 5: ***момент нахождения шара в апогее***

Обрати внимание на то, что подброшенный шар, достигая высшей точки своего полета, замирает на мгновение перед тем, как сила земного притяжения заставит его падать вниз. Эта точка, в которой замирает шар, называется *апогеем*, и апогей – друг жонглера. Когда ты будешь увеличивать число шаров, то станешь использовать апогей как таймер: момент, когда брошенный шар достигает апогея, является тем моментом, когда нужно подбросить следующий. Те, кто жонглируют тремя предметами, никогда и ни за что не должны бросать шар в какой-то иной момент.



Следующее упражнение. Подбросив шар, заметь момент, в который он достигает апогея. Теперь попробуй при каждом достижении шаром апогея произносить слово "би-ип" (ну разве плохо, что тебя сейчас никто не видит?). После нескольких десятков "би-

пов" переходи к следующему этапу. Вместо "бипанья" попробуй щелкать пальцами руки, не занятой бросанием и ловлей шара.

Теперь ты научился распоряжаться временем. Очень скоро тебе предстоит заменить это действие (щелканье пальцами) на другое – подбрасывание второго шара. Теперь ты понял, почему в тот момент, когда один из шаров достигает апогея, нужно подбросить следующий? Да потому, что это не нарушит ритма.

Соображение 6: ***бросание шара не требует больших движений***

Как много движений тебе приходится сделать для того, чтобы подбросить шар вверх? Практически, все, что от тебя требуется – подбросить шар одним движением и открыть ладонь для поимки. Постарайся делать эти движения с минимальной амплитудой. Вначале твое внимание будет поглощено каждым броском в отдельности, но потом ты заметишь, что при бросании шара достаточно движения части руки от локтя до ладони. Остальное сделает сила притяжения.

Шаг №3
Научись бросать шар по дуге

Перед тем, как перейти к овладению искусством жонглирования в полном объеме, тебе придется еще немного потренироваться с одним шаром. Это гарантирует тебе овладение новым навыком: перебрасыванием шара из одной руки в другую и обратно. Поверь, ты уже в состоянии делать это, но остается только отточить свою технику для перехода к полноценному жонглированию.

Возьми шар в руку и подбрось его так же, как ты делал до этого. Но теперь чуть-чуть поверни ладонь так, чтобы брошенный тобой шар отклонился от прямого движения вверх-вниз и опустился в другую руку. Тренируясь в этом движении, помни, что:

● **Ключевое понятие – "подбрасывание".** Ты не бросаешь шар в другую руку, а подбрасываешь его вверх по дуге, начало которой – бросающая ладонь, а конец – ловящая шар. Подбрасывай шар не сильнее и не слабее, чем на втором этапе тренировки, а твоя рука пусть выполняет те же вертикальные движения, как и прежде. Ты обнаружишь, что для того, чтобы шар попал из одной руки в другую, достаточно почти незаметного поворота ладони. Повторимся: не бросай шар в другую руку, а подбрасывай его, слегка повернув ладонь.

● **Верь в апогей.** Сконцентрируй свое внимание на том моменте, когда шар достигнет апогея: ты будешь точно знать, куда он опустится. Дело в том, что траектория движения шара вниз является как бы точным зеркальным отражением траектории его движения вверх. Это значит, что поведение шара во время его движения к достижению апогея является точным предсказанием того, что произойдет с ним дальше, только в обратном порядке. Если шар достигнет своего апогея, отклонившись от вертикального направления на полметра, это значит, что точка его попадания в другую руку будет отстоять от точки броска на метр. Поэтому поймать его в другую руку – это лишь подставить ее в нужную точку, которая известна тебе заранее.

Ты также заметишь, что чем шире концы дуги, по которой летит шар, тем менее заметна точка апогея, так как шар в таком случае не совершает возвратно-поступательного движения. Но теперь ты уже инстинктивно почувствуешь этот момент: шар перестанет набирать высоту и устремится вниз.

● **Используй свое периферическое зрение.** Простой закон физики (первая половина дуги есть зеркальное отражение второй) – основа зрелищности жонглирования. Именно благодаря этому закону кажется, что жонглер не глядя как бы достает шары из воздуха. А им и не надо видеть, где это происходит, так как они знают, где.

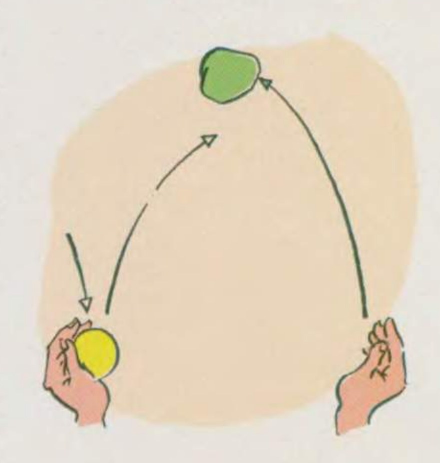
Это не так трудно, как представляется на первый взгляд. Убедись в этом сам. Для этого подними глаза кверху, туда, где находятся точки апогеев. Заметь точку на потолке и смотри на нее, а не на шар. Старайся не двигать головой, а просто доверься своему периферическому зрению и чувству, когда шар достигает апогея.

Теперь подбрасывай и лови шар, не глядя ни на одну, ни на другую руки. Может быть, тебе не удастся добиться этого сразу, но после непродолжительной тренировки ты сможешь с помощью периферического зрения проследить весь путь шара и подставить ловящую шар руку в нужное место. Перебори желание проследить взглядом весь путь шара из одной руки в другую и верь, что ваша рука сама "знает", где поймать шар. В конце концов, разве не так же поступает волейболист, который подставляет руки под мяч, а сам смотрит на сетку? Он просто видит периферическим зрением, куда мяч падает.

● **Потренируйся в бросках в обоих направлениях.** Возможно, что во время тренировки ты использовал какую-то одну руку. А почему бы и нет? До этого момента тебе и нужна была всего одна. Но жонглирование – это движение предметов в двух противоположных направлениях, и тебе придется подбрасывать и ловить шары обеими руками. Неважно, с какой руки ты начинал свою тренировку подбрасывания и ловли шаров, но теперь настало время подключить к делу и вторую. Потренируйся в перебрасывании шара из одной руки в другую и обратно так долго, как сможешь. Для того, чтобы привыкнуть к этим движениям и заодно потренировать свое периферическое зрение, выполняя их, смотри по сторонам.

Овладев этой техникой, знай – настал момент приступить к настоящему жонглированию!





● **Готов начать жонглировать?** Приготовься овладеть основным механизмом жонглирования, хотя до овладения техникой жонглирования в полном объеме, когда ты сможешь делать это с тремя шарами, тебе останется пройти еще несколько этапов. А теперь перейдем к манипуляциям с двумя шарами.

Что же такое "основной механизм"? Это то, что во введении мы назвали "простым подбрасыванием шара таким образом, чтобы бросившая рука тут же раскрылась, чтобы поймать шар упавший". Для краткости назовем это действие "капканом".

Для начала разогрейся перебрасыванием шара по дуге из одной руки в другую. К этому времени ты уже должен так овладеть техникой подбрасывания и ловли шара, что подбрасывания будут хорошо согласованы, а для ловли тебе не придется совершать лишних движений: будут двигаться только твои руки, но не тело.

А теперь продолжи делать то же самое, но на этот раз... держа в каждой руке по шару. Первая рука подбрасывает шар так, чтобы он упал во Вторую руку, которая в этот момент занята вторым шаром. Что нужно сделать Второй? Правильно, избавиться от шара, подбросив по дуге так, чтобы он опустился в Первую руку. Это и называется капканом.

Именно в этот момент ты, скорее всего, запаникуешь: "Когда подбросить шар Второй рукой? Как сделать так, чтобы шары не столкнулись в воздухе?" Расслабься. Ты подбросишь шар тогда, когда шар, подброшенный Первой рукой, достигнет апогея. Припоминаешь второе упражнение, которое ты выполнял, прищелкивая пальцами?

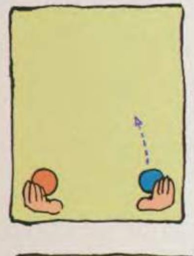
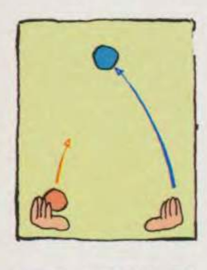
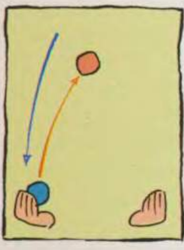
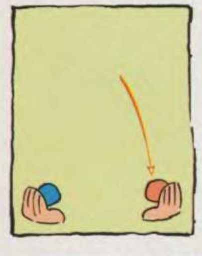
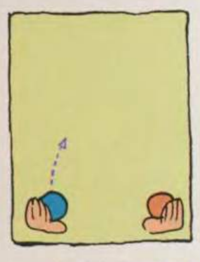
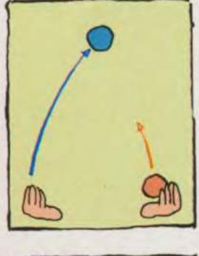
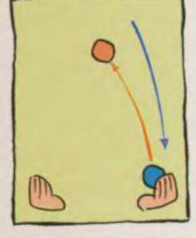
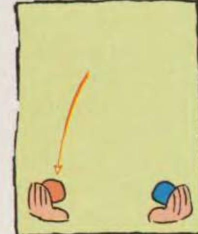
Твои шары не столкнутся, потому что ты точно можешь определить траекторию движения шара, подброшенного Первой рукой. Ты просто подбросишь шар Второй рукой по иной траектории, которая будет несколько ниже первой.

При этом ты убедишься, насколько незначительного поворота кисти Второй руки требует изменение траектории.
В начале этого этапа даже не пытайся ловить второй шар. Просто сосредоточь свое внимание на том, как Вторая рука освобождается от того, что только что лежало в ней.

Шаг №5
Научись ставить двойной "капкан"

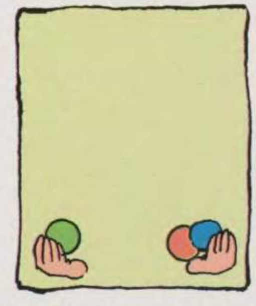


Мы достигли того этапа, когда рисунки больше, чем слова, помогут понять, что от тебя требуется. На этом этапе нужно научиться "ставить капкан" в двух противоположных направлениях, как это показано на рисунках. Попрактиковавшись немного, ты должен будешь научиться ловить шары раз за разом, не роняя их.

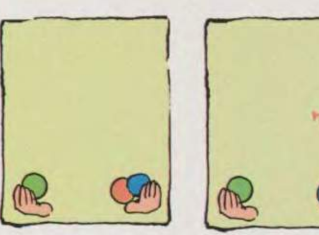
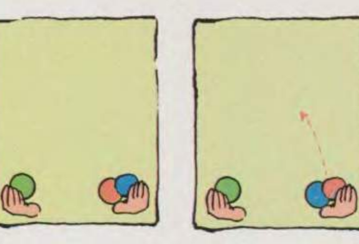
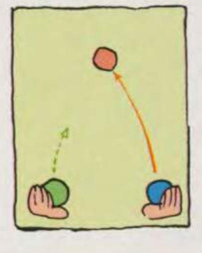
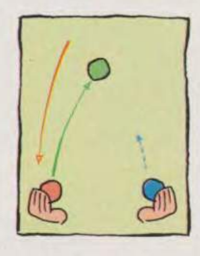
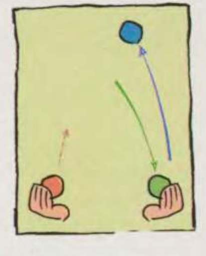
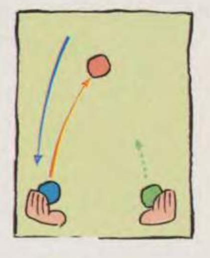
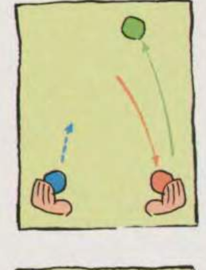
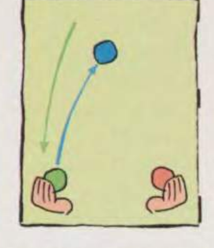
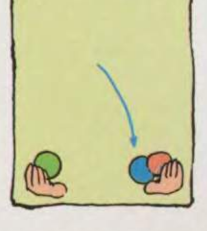
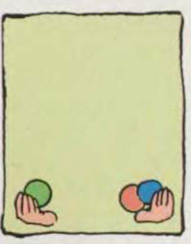









Практикуясь в этом, помни, что самое трудное уже позади: раз ты научился одновременно подбрасывать и ловить шары обеими руками, значит ты овладел механизмом жонглирования.

Шаг №6
Начинай жонглировать!

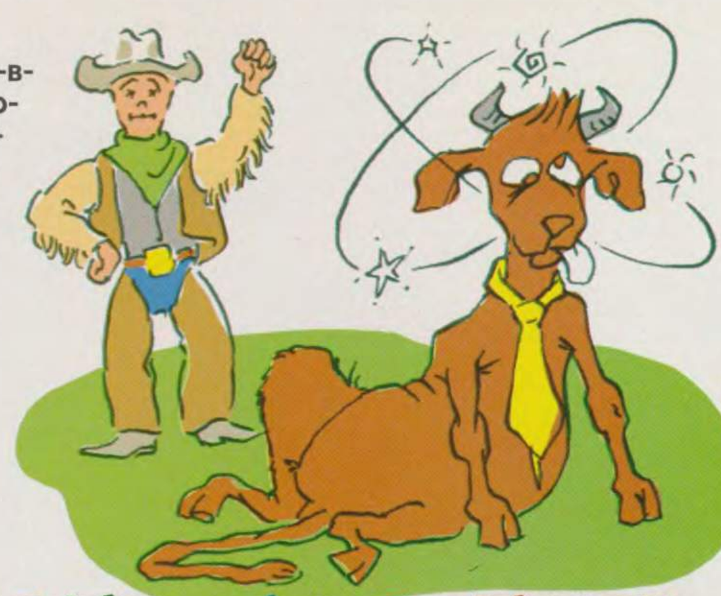


Справился с "двойным капканом"? Отлично. Ты сейчас на пороге того, чтобы стать вполне оперившимся жонглером. Настало время появления третьего (и последнего) шара.

Настоящее жонглирование по сути не более сложное занятие, чем постановка "двойного капкана". Разница заключается лишь в том, что для первого подбрасывания тебе придется держать два шара в одной руке. Это не так сложно: они должны лежать в руке, касаясь друг друга (смотри рисунок), но придерживаешь ты лишь тот, который должен остаться в руке после подбрасывания.
Возникает вопрос: какой рукой начать подбрасывание? Вообще-то, наверное той, которой ты пишешь, то есть если ты правша, то правой, если левша – левой.
По большому счету, как это делают профессионалы, ты должен научиться начинать жонглирование с любой руки, но все же это – спорный вопрос. Незыблемо лишь одно: когда первый подброшенный шар достигает апогея, ты должен подбросить второй, а когда второй достигнет апогея – третий, а потом... И закрутилась карусель!
Поначалу тебе потребуется известная настойчивость, чтобы научиться жонглировать дольше, чем в течение нескольких секунд. Это происходит из-за того, что в тщательно отработанные по отдельности приемы вторгается якобы хаос: один шар нужно было бы подбросить чуть раньше, второй поймать чуть позже и так далее и тому подобное, пока ты не обнаружишь, что судорожно хватаешь руками воздух, а все три шара попадали на пол.
Не отчаивайся и успокойся. Это неизбежный и закономерный этап, через который не удастся перепрыгнуть и который не является показателем того, что ты не рожден для подобных выкрутасов. Трудись регулярно над отработкой подбрасываний и ловли шаров, а когда станет невмоготу, не пытайся изменить ритм и диапазон своих движений. Пусть шары попадают на пол. В любом случае, ты тут хозяин положения, и твоя цель состоит не в том, чтобы шары оставались в воздухе во что бы то ни стало, а в том, чтобы ты получил удовольствие от того, что удалось добраться до этого этапа.
Ура! Даже если тебе удается поддерживать движение трех шаров в воздухе всего в течение нескольких секунд, все равно с этого момента ты официально можешь называть себя жонглером. То, чего тебе удалось добиться к этому моменту, считается начальной ступенью жонглерского мастерства, который на их (пардон, теперь уже на вашем) жаргоне называется "базовым каскадом". После того, как ты полностью овладеешь им, тебе, скорее всего, захочется поимпровизировать на тему "три предмета": может быть, научиться подбрасывать их на большую высоту, неожиданно менять направление жонглирования. Дерзай! ■

"Аскот" и "берта", "крават" и "четыре-в-руке", "ребато" и "двойной виндзорский" — существует целое море вариаций завязывания этого мужского шейного аксессуара. Некоторые из них — как пропуска в офис. Эти рекомендации проведут тебя через основы завязывания двух основных деловых галстучных узлов. Твои сверстники будут неистовствовать, твоя семья и девушки — млеть, но, что важнее всего, ты сам всегда будешь уверен, что твой галстук всегда прям и на месте.



Как завязать галстук

что понадобится

Выбери галстук подходящий тебе, твоему стилю и той одежде, что ты носишь (см. фото на следующей странице). Как это ни банально, напомним тебе, что полосатые галстуки в подавляющем большинстве случаев не сочетаются с полосатыми рубашками или пиджаками. Для полосатых рубашек выбирай однотонный галстук либо галстук с рисунком. Если захочешь надеть тот яркий галстук со скелетами, что предлагает Jean Paul Gaultier, то вначале достань из шкафа обычную белую или какую-нибудь однотонную рубашку. И не забудь про зеркало!

время

Для начинающих отличный результат – 15-30 минут. Для тех, кто тренируется не первый день, – 2-10 минут. Если ты завязываешь галстук менее, чем за минуту, ты настоящий ас!

прежде чем начать

Какой узел выбрать для делового галстука? Используй "двойной виндзорский" для тонких материалов типа шелка и для широких галстуков. Галстуки ручной вязки и сделанные из шерсти слишком толсты для "двойного виндзорского", поэтому, завязывая их, используй способ "четыре-в-руку" для небольших узлов.

Шаг №1

Поднимаем воротник вверх.



Застегни воротник на шее. Затем подними его вверх так, чтобы ты мог легко обернуть галстук вокруг шеи. Это поможет тебе первое время завязывать его в правильном месте, а также предохранять от сморщивания и растягивания материала.

Шаг №2

Подбираем длину.

Что для галстука считается стандартом? Некоторые молодые люди предпочитают, чтобы концы галстука после узла были одной длины. Но, к сожалению, галстуки в целом выпускаются одной длины, поэтому трудно сказать, какой длины должны быть концы. Галстук длиной до пуговицы на животе выглядит дешево; тот, который болтается гораздо ниже линии талии на брюках, – тоже. Еще хуже, если узкий конец галстука длиннее, чем широкий. Напротив, широкий конец должен быть длиннее узкого и конец его должен касаться поясного ремня.

● **Звучит мудрено?** К счастью, существует одно золотое правило. Вначале оберни галстук вокруг шеи так, чтобы шов галстука смотрел на воротник. Широкий конец галстука должен находиться со стороны ведущей руки (если ты левша, то широкий конец должен быть со стороны левой руки).

● **Теперь трюк с примеркой:** размести узкий конец галстука на уровне четвертой пуговицы рубашки, считая вниз (которая чуть выше пупка), и удали петлю, опустив широкую часть галстука вниз. По-прежнему, шов должен оставаться скрытым внизу.

Другой трюк с примеркой состоит в том, чтобы широкая часть галстука была в два раза длиннее, чем его узкая часть. Для того чтобы проверить правильность выполнения данной операции, согни пополам широкий конец по направлению к шее. Расстояние до сгиба должно равняться длине узкого конца.

Шаг №3

Завязываем галстучный узел "четыре-в-руке".

Это один из основных узлов. Освоив этот узел, ты сможешь быть во всеоружии на многих полуофициальных событиях.

● **Сожми узкий конец приблизительно на три дюйма (8 см) ниже шеи неосновной рукой.**

Это то место, где ты завяжешь узел. Возьми широкий конец в ведущую руку и наложи на это место, а затем удерживай неведущей рукой.



● **Пропусти широкий конец позади этого места,** а затем наложи снова. Потом протяни его сзади и вверх в виде буквы "V".

● **Продерни широкий конец в петлю и опусти вниз.** Теперь согни его посередине и расправь в том месте, где все удерживалось. Используй обе руки для расправления и стягивания узла.

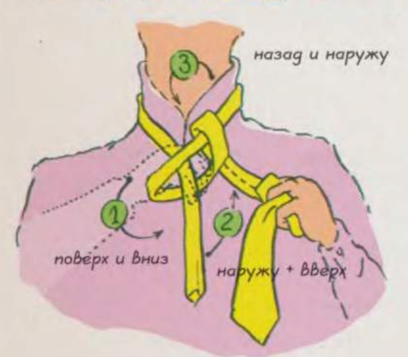
● **Затяни узел аккуратно, но плотно.** Посмотри в зеркало. Он прямой? Достаточно ли длинен широкий конец или нет? Ослабь галстук, если надо, и заново определи длину узкого конца, после того как галстук был затянут. Узел "четыре-в-руке" будет немного больше с одной стороны. Узел должен быть слегка затянут, не должен быть сморщенным и перекрученным. Если это имеет место, то повозись с узлом, чтобы он выглядел правильно и конец галстука лежал ровно.

Шаг №4

Ах да, и опусти воротник вниз. Застегни пуговки на концах воротника

Шаг №5

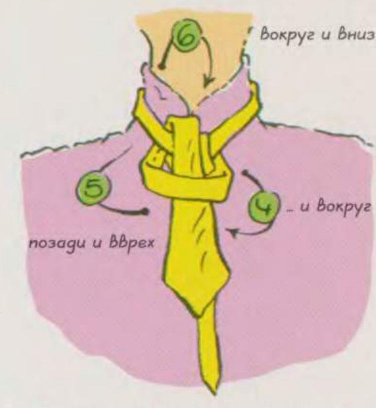
Завязываем "двойной виндзорский" узел.



● **"Двойной виндзорский" приобрел свое название из-за двойного оборачивания его частей вокруг своей конструкции.** Заметна любовь политических и деловых лидеров к этому узлу, а также его интернациональное величие. Ты вяжешь его так же, как "четыре-в-руке", только удваиваешь одиночный оборот этого узла. Он немного труднее расправляется на стадии затягивания. Поэтому совершай процесс медленно и будь морально готов распустить узел и начать завязывать сначала. Так как виндзорский узел получается объемным, то оставь больше длины на широкий конец.

● **Возьмись за узкий конец на расстоянии приблизительно 6 см от шеи неосновной рукой.** Это и есть то место, где ты завяжешь узел. Возьмись за широкий конец ведущей рукой и наложи его на это место, удерживая перекрестье другой рукой.

● **Теперь пропусти широкий конец** вокруг, снизу и вперед, затем вниз через верх от фигуры "V" и потом верни его в прежнее положение.



● **Снова оберни широкий конец** вокруг, позади и вверх через букву "V". Спусти широкий конец вниз и пропусти его сквозь петлю, образованную последним оборотом на месте образования узла.

● **Осторожно притяни части узла друг к другу.** Это главный этап в завязывании "двойного виндзорского" узла. Здесь нужно проделать две операции: затягивания до конечной формы узла и притягивания узла к воротнику рубашки.

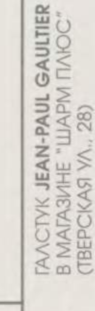
● **Если узел все еще свободен,** то освободи свою неосновную руку от удерживания внутренних частей узла. Используй ее для стягивания нижней части узла у широкого конца галстука, затем в момент подтягивания широкого конца используй ведущую руку для стягивания и придания узлу правильной формы. Прежде всего удостоверься, что меньший виток узла не дает проскальзывать узкому концу. Затем направь излишки к большему, наружному узлу. После этого притяни почти готовый узел к воротничку. В этот момент ты можешь затянуть узел поплотнее, натягивая узкий конец. В идеале в нижней части узла должна образоваться ямочка.

● **Оцени завязаный узел в зеркале.** Прямой ли он? Достаточна ли длина широкого конца или он короток? Ослабь галстук и заново определи длину узкого конца как необходимо, так, чтобы после завязывания узла твой галстук был правильной длины. Узел должен быть слегка стянут, но не морщить и не быть перегнутым. Если необходимо, удели время на доводку узла до стандартного состояния. И в итоге добейся того, чтобы концы галстука свисали вниз прямо. ■



ГАЛСТУК **KENZO**
В БУТИКЕ "КЕНЗО" ("ПЕТРОВСКИЙ ПАССАЖ", УЛ. ПЕТРОВКА, 10)





ГАЛСТУК **JEAN-PAUL GAULTIER**
В МАГАЗИНЕ "ШАРМ ПЛЮС" (ТВЕРСКАЯ УЛ., 28)



ГАЛСТУК **MASATOMO**
В БУТИКЕ "ОМ" ("ПЕТРОВСКИЙ ПАССАЖ", УЛ. ПЕТРОВКА, 10)



ГАЛСТУК **DIANA DE SILVA**
В МАГАЗИНЕ "ДИВИНА" (МЯСНИЦКАЯ УЛ., 20)



ГАЛСТУК **DIRK BIKKEMBERGS**
В МАГАЗИНЕ LE FORM (ПОВАРСКАЯ УЛ., 35\28)

Итак, ты уже решил для себя, какую марку автомобиля хочешь купить. Тебя не смущают цены на бензин, стоимость автостоянки или гаража, ужасное состояние наших дорог, и у тебя есть достаточная сумма денег для того, чтобы осуществить свою мечту. При этом ты не забыл, что после покупки машины в нее надо вложить еще 150-200 долларов для профилактического обслуживания. Так как же покупать автомобиль? И где?



Как покупать иномарку

прежде чем начать

По телефону или лично задай продавцу несколько основных вопросов, чтобы выяснить его уровень знаний, состояние автомобиля и все возможные проблемы. Будь подозрителен, так как сам продавец может не знать о какой-либо неисправности, а если он знает об этом, то может скрыть. Ниже приведены вопросы, на которые тебе следует получить ответ:

Первый ли у машины владелец? Если он достойно заботился о машине, то всегда найдется документ, подтверждающий это.

Каков пробег? Не придавай этому слишком большого значения, только прими к сведению. Спроси, ездили на машине в основном по междугородным трассам, в деревне или в городе. Километры, накрученные по магистралям, лучше, но это пока только один аргумент.

Почему вы продаете машину? "Потому что у меня появился ребенок" — является хорошим ответом. "Потому что я так захотел" — может посеять в тебе сомнение, что машина нуждается в постоянном ремонте.

В каком она состоянии? Теория "вы платите за то, что получаете" несомненно придумана для подержанных машин. Спроси, как часто проводилось техобслуживание машины (проверка уровня масла, регулирование зажигания, балансировка колес) только для того, чтобы составить общее представление.

Была ли машина в аварии? Авария может повлиять на любую часть машины — от руля до двигателя; повреждение передней ее части может быть особенно проблематичным.

Другие проблемы? В их число могут входить проблемы с двигателем (посторонние шумы во время работы, подтекание масла), коробкой передач (клацающие звуки во время переключения, проскальзывание), сцеплением (залипает, тугое, трудно переключать), тормозами (плохо схватывающие или блокирующие — смотри шаг № 6) и кузовом (ржавчина, вмятины).

что понадобится

Приготовь и возьми с собой маленький магнит, завернутый в тряпочку, маленькое зеркальце, мел, тряпки, чтобы вытирать руки и подстилать под колени. Магнит заверни в тряпочку таким образом, чтобы он, будучи приложен к дверце домашнего холодильника, только-только не отваливался. Приготовленный таким образом "прибор" позволит определить толщину покрытия автомобиля, т.е. шпатлеван он или нет; был ли в аварии или нет.

время

45 минут на каждый автомобиль, а по мере накопления опыта – и меньше.

Шаг №1

Перед тобой стоит задача определить, перекрашивался автомобиль целиком, частями или нет. Если перекрашивался, значит, он либо был в аварии, либо кузов у него сильно проржавел. То и другое снижает срок службы автомобиля и, следовательно, его цену. Автомобиль должен быть чистым, ибо при грязной поверхности кузова тяжело заметить дефекты окраски. Сравни поверхность крыши, капота, багажника, дверей и крыльев. Любые наклейки, полосы, надписи часто наносятся с целью скрыть дефекты кузова. При осмотре машины слегка отогни резиновые уплотнители на стеклах, крышке багажника, дверях и определи, есть ли разница в фактуре и оттенке краски вне и под уплотнителем. Следов краски не должно быть ни на каких резиновых и пластиковых деталях кузова (уплотнение стекол, молдинги и т.д.). Открой капот и сравни краску в подкапотном пространстве и на крыльях. Пока капот открыт, внимательно осмотри лонжероны. Если был удар и их вытянули, все равно остаются следы: сбитая краска и "складки" на поверхности металла. У каждой машины есть места, в которых она начинает ржаветь. Чаще всего это бывает под резиновыми уплотнителями стекол, дверей и багажника.

Шаг №2



Проверь, как закрываются все двери. Они должны закрываться одинаково, с одним и тем же звуком и от одного и того же усилия. Если это не так, то, скорее всего, кузов поведен. Помни, что у автомобиля с нормальным кузовом все зазоры между деталями кузова должны быть одинаковой ширины.

Шаг №3

Обрати внимание на колеса. Главное, чтобы резина была изношена равномерно, а на дисках не было следов удара. Если диск литой, то после удара в нем может образоваться трещина, так как почти все такие диски весьма хрупкие.

Шаг №4

Теперь о двигателе. Подкапотное пространство и все, что ты там увидишь, должно быть чистым. Машина готовилась на продажу. Если это не сделано, то за этим стоит желание что-нибудь скрыть. Например, двигатель с течью масла тяжело отмыть за один раз, так как возле шляпок болтов, шайб, в пластмассовых защелках всегда остаются следы былой грязи, то есть течи масла. Вот тут пыль и пригодится.

Осмотри все детали и агрегаты двигателя в поисках течи масла. Это может быть чуть заметное пятно (двигатель "потеет"), но помни: на полностью исправном двигателе никакой течи масла не должно быть. Если есть хотя бы небольшая течь, это говорит либо о повышенном давлении в картере двигателя вследствие износа цилиндро-поршневой группы, либо о том, что двигатель в свое время был перегрет, и резиновые уплотнители или сальники "задубели", т.е. потеряли свои эластичные свойства. Помни, что "чуть-чуть" масла на поверхности двигателей может быть только в отечественных автомобилях, да и то не очень новых. Незначительные потеки масла в верхней части двигателя из-под клапанной крышки, трамблера, серводвигателя привода заслонок и т.д. менее опасны, чем потеки в нижней части двигателя, т.е. из-под сальников коленвала, из-под поддона, масляного датчика, фильтра. Потеки масла в нижней части двигателя имеют свойства неожиданно превращаться в течь масла.

Шаг №5

Вынь щуп уровня масла в двигателе. Масло должно быть по верхнему уровню, прозрачное на свет и без малейших примесей мелких черных вкраплений. Если двигатель дизельный, то масло будет черное. Это не страшно, но капелька такого масла на просвет должна быть чуть прозрачной. Если это не так, то масло надо менять.

Шаг №6

Обрати внимание на следы, даже малозаметные, ржавчины в районе заливной горловины радиатора. Наличие этой ржавчины говорит о том, что в свое время двигатель был перегрет. Наличие ржавчины в расширительном бачке говорит о том же. Открой крышку радиатора и осмотри ее. На всех резиновых уплотнениях крышки не должно быть трещин. Если ты осматриваешь горячий двигатель, то крышку радиатора надо отворачивать очень осторожно, так как система находится под давлением и можно обжечь руки! На поверхности тосола не должно быть масляных пятен и разводов. Их наличие свидетельствует о неисправности двигателя.



Шаг №7

Осмотри все резиновые изделия на двигателе. На них не должно быть трещин. Особое внимание удели патрубкам и ремням привода генератора, помпы и т.д. Обрати внимание на состояние внутренних рабочих поверхностей ремней. Трещины на них говорят о том, что эти ремни старые и ненадежные. Для осмотра используй фонарик и зеркальце.

Шаг №8

Попроси завести двигатель. Никакого скрежета стартера не допускается. Двигатель должен завестись сразу и резко ("взрывом"), независимо от того, горячий он или холодный. Если бензиновый двигатель при вращении стартером не запускается более чем две секунды, то он не отрегулирован.

Шаг №9

При работающем двигателе осторожно открой крышку маслоналивной горловины. Убедись, что изнутри норовят выскочить капельки масла и внутри стоит масляный туман. Если при открытой крышке приблизительно при 1000 об/мин выходят выхлопные газы, значит в картере избыточное давление и поршневая группа требует ремонта. Проверить наличие избыточного давления в картере двигателя можно другим способом. На холостом ходу двигателя следует снять крышку маслозаливной горловины и аккуратно поставить ее на отверстие маслозаливной горловины. Если на холостом ходу крышка подпрыгивает, то двигатель в скором времени потребует ремонта, а пока у него будет повышенный расход масла.

Шаг №10

Прогрей двигатель. Если в автомобиле имеется отключаемый с помощью датчика температуры вентилятор охлаждения радиатора, дождись, когда он включится и через некоторое время опять выключится. При этом убедись, что система терморегулирования работает. В исправных автомобилях стрелка указателя температуры находится посередине рабочего сектора на шкале указателя температуры. Теперь резко и полностью нажми на педаль газа и тут же брось (отпусти) ее. Проделай это еще раз, когда снова установятся холостые обороты. Никаких стуков не должно быть. При нажатии педали газа двигатель должен вздрогнуть и резко, без перебоев, набрать обороты. При снижении оборотов никаких вздрагиваний двигателя не допускается. Теперь очень плавно нажми педаль газа и, когда двигатель раскрутится примерно до 3000 об/мин, резко отпусти ее. Никакие перебои и вздрагивания двигателя не допускаются.

Шаг №11

Проверь дымность выхлопных газов. На холостом ходу дыма из выхлопной трубы почти не видно. При нажатии на педаль газа дым становится виден, но он должен быть бледно-сизого цвета. Черный дым означает неис-

правность топливной системы; синий – поступление масла в камеры сгорания цилиндров; густой белый дым – поступление в камеры сгорания тосола или воды. В морозную или сырую погоду цвет дыма не является достаточно корректным признаком неисправности двигателя.

Шаг №12

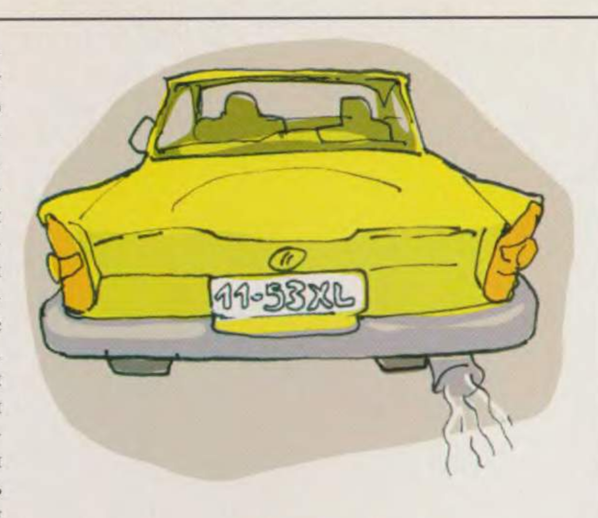
Садись в машину и при заглушенном двигателе включи зажигание. При этом на приборном щитке загорается множество красных лампочек и обязательно должны светиться лампочка аварийного давления масла (обычно загорается при снижении давления масла ниже 0,3 кг/кв. см), лампочка отсутствия зарядки аккумулятора и лампочка включения цепи накала свечей (у автомобиля с дизельным двигателем). Последняя должна погаснуть через 1-6 сек, в зависимости от температуры двигателя, и еще через 3 сек раздастся легкий щелчок реле под капотом. Это ступенчато снизилось напряжение накала свечей. Теперь запусти двигатель. Все красные лампочки должны немедленно погаснуть, кроме лампочки сигнализации открытой двери, если дверь открыта, и лампочки сигнализации стояночного тормоза, если он включен. Подожди 10-15 сек, заглуши двигатель и снова включи зажигание. Теперь, если двигатель хороший, лампочка аварийного давления масла не должна гореть, так как в масляной системе держится высокое давление масла, и оно медленно снижается за счет утечки масла через зазоры подшипников коленчатого вала. Чем меньше эти зазоры, т.е. меньше износ двигателя, тем позднее лампочка аварийного давления масла снова загорится. У хорошего двигателя время снижения давления масла составляет до 5 сек. Если лампочка загорелась почти сразу, то двигатель уже изношен.

Шаг №13

При проверке переднеприводного автомобиля надо на широкой дороге подъехать к крутому подъему, остановиться перед ним, резко вывернуть колеса до упора и резко тронуться. Потом, если поворот был левый, проделать то же самое при правом повороте. Если привода в нормальном состоянии, никаких щелчков ты не услышишь. В противном случае, если при трогании раздастся 1-2 щелчка, приводы требуется заменить.

Шаг №14

Остановись на подъеме и проверь, как работает стояночный тормоз. Эффективность стояночного тормоза можно проверить, если его включить и плавно тронуться с места. Если машина останется стоять на месте и заглохнет двигатель, то стояночная тормозная система исправна. Если мотор не заглохнет, то требуется замена фрикционных накладок сцепления. Если у тебя автомат, включи его в положение "D" и отпусти стояночный тормоз. Автомобиль должен стоять на месте. Чуть надави на педаль, он должен тронуться. Развернись и тронься на подъем задним ходом. Движение должно начаться легко, сразу же после нажатия на педаль газа. Если для трогания на подъем задним или передним ходом требуется раскрутить двигатель до 1500 об/мин и более, то автомат изношен и скоро машина на подъем вообще не пойдет. Автомобиль также не должен скатываться при спуске вперед при положении ручки автомата "R".



Шаг №15

Остановись на ровном месте, включи положение "D", одной ногой надави на тормоз, а другой резко утопи педаль газа. Если двигатель тут же заглохнет, можно утверждать, что автомат в очень хорошем состоянии. Если двигатель сразу не заглох, ни в коем случае не жди, когда он это сделает, тут же сбрось газ и включи "N" или "P", так как при этой проверке сильно изнашиваются все и без того изношенные детали механизма автомата в подержанном автомобиле.

Шаг №16

Проверь тормоза: резко затормози на сухом асфальте, выйди и осмотри следы торможения. Они должны быть симметричны, а во время торможения машину не должно уводить в сторону. Во время экстренного торможения обычная машина неуправляема, то есть при повороте руля направление своего движения не изменяет. Машины, оборудованные антиблокировочными системами ABS, при экстренном торможении не должны визжать резиной и должны управляться при вращении рулевого колеса. При плавном нажатии на тормоз, на педали не должно ощущаться толчков, а в салоне не должно быть слышно шума тормозных колодок, скрежета и ударов.

Шаг №17

Попроси показать тебе все ручки в салоне автомобиля и рассказать об их назначении. Сам попробуй действие всех кнопок, ручек, рычажков по несколько раз. Включи их сначала резко и уверенно и так же выключи. Потом попробуй сделать то же самое, но медленно и неуверенно. Результат должен быть один и тот же – четкое включение всех систем и механизмов.

Шаг №18

Используя свой вес, качни двумя руками каждый из четырех углов автомобиля. Машина не должна делать второй качок, если амортизаторы нормальные. Никаких стуков быть не должно.

Шаг №19

Загляни под машину. Обрати внимание на следы масла на коробке передач, заднем мосту и на днище кузова перед агрегатами. Тогда масло течет из сальников, оно, попадая на карданный вал (привода), разбрасывается им по окружности. Осмотри, нет ли течи в амортизаторах, целы ли резиновые отбойники пыльники амортизаторов. Осмотри состояние всех резиновых чехлов (пыльников), особенно обращай внимание на пыльники приводов колес и рулевого управления. На них не должно быть трещин от старости, и они должны быть целыми. Разрыв пыльников приводов легко заметить по следам смазки, которая в этом случае разбрызгивается по окружности. Наружные пыльники разрушаются гораздо чаще, чем внутренние. Замерь расстояние между кромкой крыла и протектором колеса, хотя бы на глаз. Посмотри на другие автомобили. Так ты можешь сделать вывод, просели пружины и рессоры или нет. Обычно при просевших пружинах разрушаются резиновые отбойники. Вообще-то, лучше всего установить автомобиль на смотровую яму и осмотреть его снизу. Сразу же станут видны все удары, которые пережил автомобиль, все течи масла и тормозной жидкости, т.е. все состояние автомобиля.

Шаг №20

Покачай рулевое колесо. Никаких стуков не должно быть. Если в колесном диске есть отверстия, то попробуйте осмотреть тормозной диск. Он должен быть абсолютно гладким и блестящим, на нем не должно быть задиров и радиальной волнистости. Если диск не гладкий, то, скорее всего, он изрядно износился о тормозную колодку в то время, когда в ней не было тормозной накладки, которую вовремя не поменяли. ■

ИЛЛЮСТРАЦИИ: ИГОРЬ ГИСИЧ. ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ.
ТЕКСТ: Copyright © Panmedia Corporation.



W&LT В МЕБЕЛЬНОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ

Известный бельгиец занимается производством стульев и шкафов в Австалии.

Бельгийский дизайнер Волтер ван Бейрендонк, создатель самых безумных коллекций и театрализованных показов после образов Black beauty и White trash обратил свой величественный взгляд на дизайн мебели и аксессуаров. Вместе с австралийскими дизайнерами он создал коллекцию предметов обихода для карликов и великанов. ■

САМЫЙ БЕЗОПАСНЫЙ СЕКС

Продукция секс-шопа на выставке бизнеса и дизайна.



Стоит опустить 20 пенни в щель и милая девушка в исполнении английского скульптора Тони Джонсона забьется в любовном экстазе или, по желанию счастливого обладателя последней, завибрирует в ритме порно-саундтрека. Живьем увидеть это чудо техники можно на выставке "Бизнес и дизайн" в городе Лондоне. ■

ТЕФЛОН ВЫХОДИТ НА АРЕНУ

Из книги Гиннеса – в легкую промышленность.

Если Вы обнаружите Тефлон на ваших ногах, это вовсе не значит, что вы как человек рассеянный с улицы Б. надели сковороду и кастрюлю на свои натруженные конечности. Итак, тефлон, заслуженно вошедший книгу Рекордов Гиннеса как самый неприлиıющий материал, радостно атакует легкую ıомышленность и уже одержал победу над игıками NBA. С этого года баскетболисты выıупают только в тефлоновых носках. ■

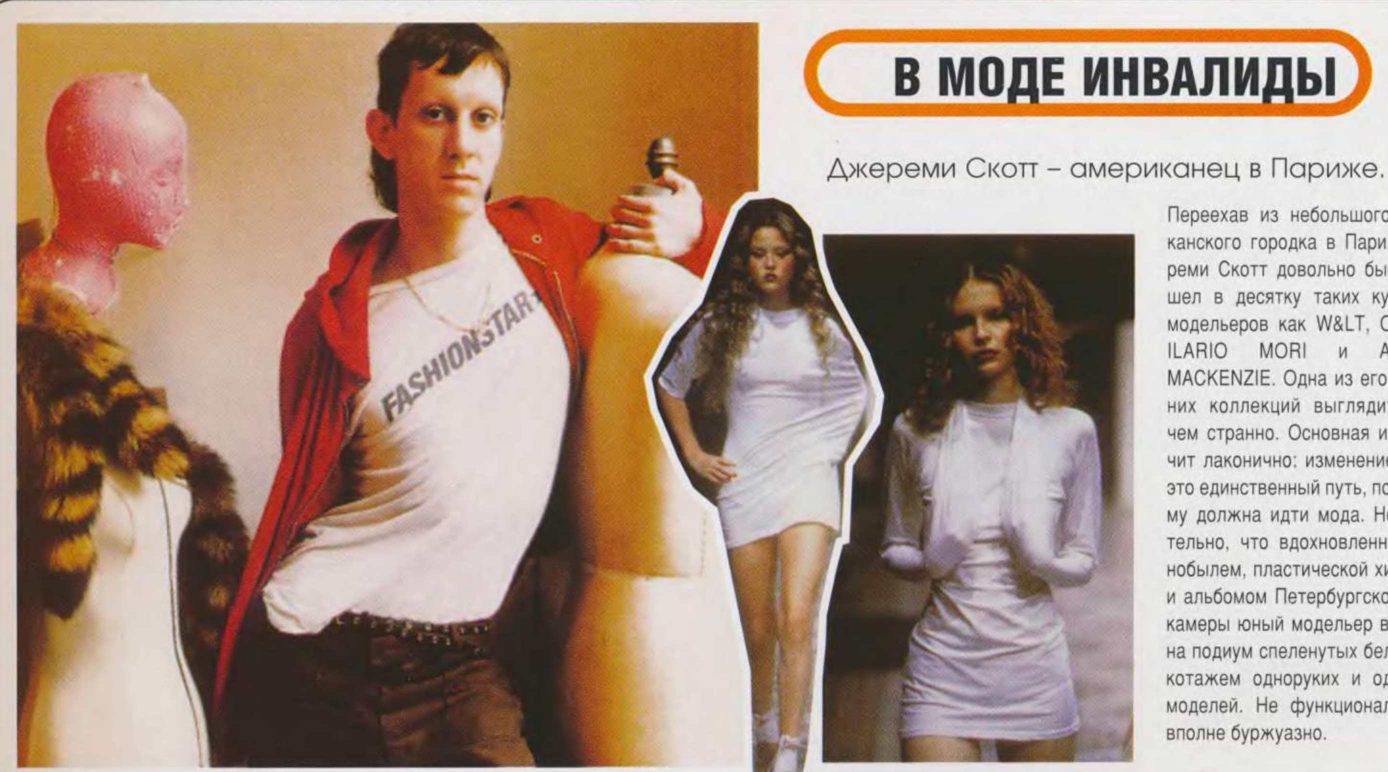


ПРЕДМЕТ ЗАВИСТИ ОТ GUCCI

Изысканный и шикарный, женский аромат Gucci Envy приобрел себе такую же "пару" – Envy For Men.



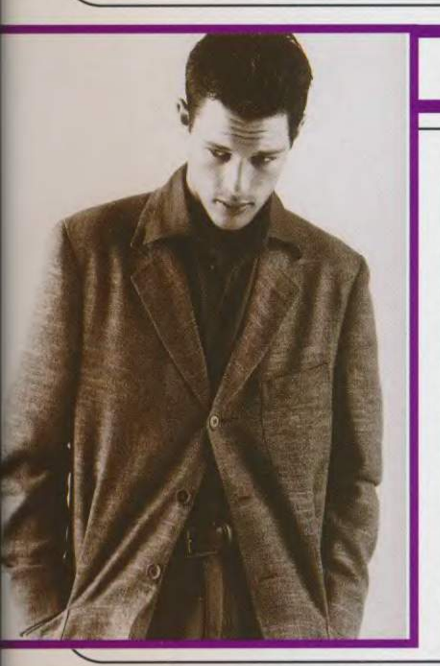
Схожести в женском и мужском ароматах Envy чрезвычайно мало, что не слишком свойственно для одноименных парфюмов. Так что поклонников первого, ожидающих от второго того же, но в более терпком и пряном, "маскулинном" варианте, может постигнуть разочарование. Однако это совсем не касается истинных ценителей запахов, потому что восточный, древесный, скрывающий в сердце своей композиции пикантные пряности Envy For Men более чем достоин внимания. И, естественно, зависть (Envy – англ. зависть). Появившийся в апреле, этот абсолютно мужской запах идеально подходит как для будничного офисного утра, так и для пафосного клубного вечера, как для прогулки по городу под первым в этом году дождем, так и для аналогичного шатания короткими теплыми ночами от одного заведения к другому. Этот аромат достаточно стоек, чтобы в течение нескольких часов выдерживать подобные испытания. ■



В МОДЕ ИНВАЛИДЫ

Джереми Скотт – американец в Париже.

Переехав из небольшого американского городка в Париж, Джереми Скотт довольно быстро вошел в десятку таких культовых модельеров как W&LT, OH! YA?, ILARIO MORI и ANDREW MACKENZIE. Одна из его последних коллекций выглядит более чем странно. Основная идея звучит лаконично: изменение тела – это единственный путь, по которому должна идти мода. Не удивительно, что вдохновленный Чернобылем, пластической хирургией и альбомом Петербургской кунсткамеры юный модельер выпустил на подиум спеленутых белым трикотажем одноруких и одноногих моделей. Не функционально, но вполне буржуазно.



ФРАК ДЛЯ ГЕРГИЕВА И СВИТЕР-ПИДЖАК

В третий раз в Москву приехал представитель третьего поколения фамилии Зенья – Эрменеджильдо, – чтобы от своего имени вручить тридцать тысяч долларов молодым театральным талантам из Санкт-Петербурга.

Одной из целей визита в Россию г-на Зенья, конечно, было открытие у нас его первого бутика, но давайте не будем усматривать во всем сугубо коммерческую подоплеку. На самом деле, он – не только руководитель группы Ermenegildo Zegna, мирового лидера в производстве мужской одежды высшего класса, но вдобавок еще убежденный гринписовец и отпетый меценат. Как защитник природы он инспирировал создание заповедника в Альпах вдоль панорамной дороги, построенной его дедом и носящей имя Зенья. А как меценат он профинансировал четыре, опять же именных, стипендии по 7 тысяч долларов каждая, которыми будут поощряться молодые питерские таланты. Идея премии Эрменеджильдо Зенья принадлежала нашему всемирно известному соотечественнику, музыкальному руководителю Мариинского театра и ведущему дирижеру нью-йоркской "Метрополитен Опера" Валерию Гергиеву. Дело в том, что г-н Зенья несколько лет назад стал поклонником классической музыки, в связи с чем г-н Гергиев теперь является главным носителем концертных фраков Ermenegildo Zegna, и в итоге они стали друзьями.

На пресс-конференции, посвященной учреждению приза, дуэт Зенья – Гергиев вручил стипендиатам положенное. Гергиев самозабвенно убеждал журналистов, что начало гастролей Мариинки в Большом театре совершенно случайно совпало день в день с открытием магазина. Зенья, в свою очередь, покорно согласился с тем, что одежду мужчинам в основном выбирают женщины, и предложил молодым людям весной-летом`98 поменьше обращаться к темной, серьезной, официальной одежде, таким образом, по-видимому, пропагандируя свитер-пиджак из своей "мягкой" коллекции.

Радуга от Пола Смита

Вашу машину от других может отличать марка, количество дверей, номера, но расцветка от известного модельера – это единственный способ точно отличиться от множества монотонных лимузинов, о чем и поведает ниже **Настя Михайловская**.



Если спросить, какая машина, по вашему мнению, является нереализованной мечтой всего человечества, вы не задумываясь назовете Астон Мартин DB-5 или Мустанг V8 1965 года выпуска. В крайнем случае, вспомнив легендарный Blow Up и Дэвида Хемминга, рассекающего по улицам Лондона в кабриолете Бентли Континентал, вы выберете именно его, но с фиолетовым асфальтом в придачу.

Пол Смит всегда выбирал Мини-машину, может потому что присутствует вечная проблема с парковкой в маленьком городе Лондоне.

Для начала Пол Смит разрисовал машинами мини-юбки для своей женской коллекции. То ли длина изделий, то ли обнажившиеся конечности прекрасной половины человечества потрясли воображение автомобильной корпорации Rover, но сразу за показом последовало предложение сделать дизайн психоделического авто. Успех мероприятия был засвидетельствован на Токийском Motor Show, после чего Rover предложил Смиту дальнейшее сотрудничество в качестве дизайнера ограниченного количества машин для Великобритании. Стоимость этой игрушки от Известного дизайнера невелика, всего 10.000 фунтов. На эту небольшую сумму в фирменном магазине Пола Смита вы навряд ли сможете купить пальто и джинсы.

Пол Смит не единственный дизайнер, работающий на ниве машиностроения. Несколько лет назад Форд заказал модному американскому лэйблу Эдди Бауер разработку новой спортивной машины. Таким образом появилась самая продаваемая в США компактная машина Bauer Explorer. Успех совместного творчества Форда с модельерами был настолько велик, что сподвиг одну из самых консервативных корпораций Линкольн-Меркури на создание минивэна вместе со спортивным лэйблом Nautica. После такого неожиданного прорыва в мире машиностроения начали происходить странные вещи. Nissan спонсирует показ Савиля Роу, модельера фирмы Освальд Боатенг на Лондонской неделе моды, за что последний создает эксклюзивный дизайн лимузина. Даже Шкода заказала ирландскому модельеру Полу Кастелло украшения со своим логотипом.

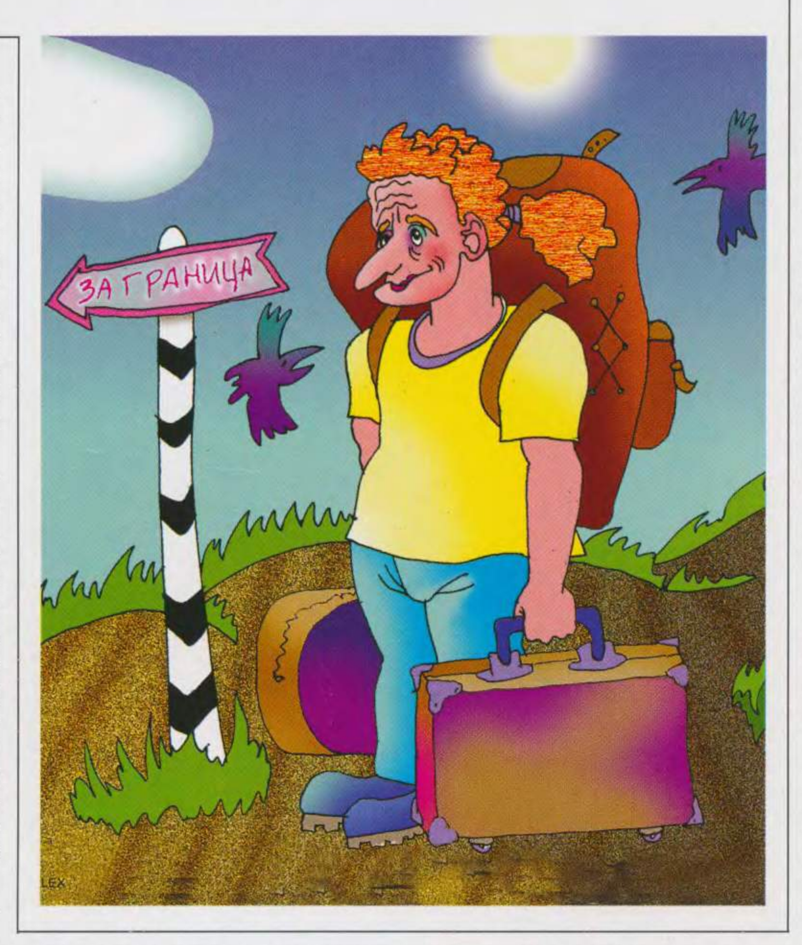
Главной новостью сезона оказался скутер Патрика Кокса. Золотой двухцилиндровый, пятидесятикубовый с автоматической коробкой передач и электронным зажиганием красавец катер выйдет на волны по вашему желанию выбранной водной стихии всего за четыре тысячи фунтов стерлингов. Кстати в эту сумму входит превосходный золотой шлем, мечта любого модника опять же от известного модельера. Теперь каждый дизайнер считает своим долгом сделать хоть что-нибудь в машиностроении. Обувщик Оливер Суини предложил модернизировать Мерседес 220, а ювелир Соланж Асгури-Партридж жаждет сделать аксессуары для нового Бентли Ажур. Ходят слухи, что даже Армани и Версаче не против заняться моделированием автомобилей. Если это правда, то не за облаками те времена, когда Хельмут Ланг переделает Трабант или Вивьен Вествуд вплотную займется Мондео.

"Машиностроение никогда не станет основной работой для модельеров, потому что мы слишком заняты капризами моды, – сказал Пол Смит. – Но кто же из нас не захочет ездить в своей любимой машине, сделанной по собственному проекту да еще и со своим именем на салоне?"

ФОТО: GARY WALLIS.

нам целый мир – чужбина

Эдуард Дорожкин в "награду" за свои циничные советы будущим молодым мамам в одном из номеров ОМа получил пренеприятную характеристику из уст интеллигентной особы.



Смешно сказать, но дело происходило в "Трех обезьянах". В последнее время все меньше гей-клубе и все больше месте, где интеллектуальный разговор вроде бы уместен. Замечательный питерский кинокритик и литературовед **Татьяна Москвина**, богеме известная также в качестве супруги "муреночка" **Сергея Шолохова,** говорила мне примерно следующее: *"Все вы одинаковые. И вы, и те, кто были десять лет назад, и двадцать, и тридцать. Вы все – фашисты*". Речь шла о молодежи.

Неопровержимым доказательством того, что я такой же фашист, как другие, ну уж, по крайней мере, не меньший, служила, по мнению Татьяны, опубликованная мною в прошлом году колонка. В ней, если помните, я дал читателям ОМа несколько советов относительно того, как можно убедить девушку отложить счастливый миг рождения нового человека. "*Что и говорить, советы изощренные*", – в Татьяне на минуту проснулся Генрих Боровик, борец с ЦРУ и МОССАДом, – *только это мерзость, мерзость, мерзость. Потому что убеждать кого-то в чем-то – настоящий фашизм*".

Ужель та самая Татьяна? Тонкая, мудрая и, как принято ныне выражаться, "вполне себе лояльная"... Нет, не она.

Татьяна! На уровне элементарных рассуждений нефашизм отличается от фашизма тем, что первый еще готов убеждать, второй же – только приказывает. И в этом смысле ваши упреки мне и в моем лице отчасти целому поколению, поколению тех, кому сейчас от восемнадцати до тридцати, совершенно безосновательны.

Давайте вспомним, сейчас, на свежую голову, о другом. Мы с вами долго не могли решить, отчего Россию испокон веков населяли преимущественно дебилы и идиоты. Хотя в одном мы с вами согласны: наконец высшие силы смилостивились над одной шестой и послали ей вменяемого правителя. А также в том, что жить в России, будучи молодым, честным и смелым человеком, сейчас просто безнравственно. Страна обречена: либо спиться, либо сколоться, либо – и это худший, на наш взгляд, вариант – просто скурвиться, озаботившись карьерой так, как это в России принято. То есть, чтобы уже к сорока годам пребывать в совершеннейшем жлобстве.

Короче говоря, окончательно и бесповоротно было решено: если и остается у нас возможность оправдать свое пребывание на земле, то нужно немедленно отсюда уехать и уж там, где в воздухе не растворена метафизическая русская безысходность, строить жизнь. Она apriori чище, светлее и достойнее той, которую, ценой каких-то особенных усилий, можно выгородить для себя в российских пределах.

Таков был ход наших рассуждений. Сегодня, задним числом, понимаю: в них было много неточностей. Чтобы обойтись без привычных "во-первых, во-вторых", скажу так: оснований для громкого побега ровно столько, если не меньше, чем для того, чтобы тихо остаться.

Не знаю, как для кого, а для меня слова "жизнь" и "смерть" наполнены вполне конкретным смыслом, донельзя банальным, но оттого не менее справедливым и не менее дорогим. Жизнь – когда вокруг вас все несется, летит, взлетает, падает, иногда разбивается. Смерть – полная этой картинке противоположность.

Регулярно (в полном соответствии с теми рекомендациями, которые давал и вам) выезжая за границы нашей родины, я поймал себя на том, что и пять лет назад и сейчас я возвращаюсь в одинаково омерзительный аэропорт "Шереметьево-2" с абсолютно разными чувствами.

Жизнь – когда вокруг вас все несется, летит, падает, иногда разбивается. Смерть – полная противоположность.

Тогда, пять лет назад, меня ждали: словно ядерной тьмой окутанный город, долгие (и часто безуспешные) скитания в поисках последнего ночного коктейля, в тренажерном зале – со страниц Гоголя восставшие рожи, замызганные парнишки в заплеванном "Шансе" (а куда еще можно было тогда ходить?), поводившие похотливыми бедрами под реликтовые мелодии группы "Маленький принц", другие парнишки – заработавшие сто долларов, а оттого в черных шелковых рубахах с вышивкой люрексом и белых, как водится у богатых, кроссовках. Словом, сказал бы пессимистичный Александр Тимофеевский, "ужас-ужас-ужас".

Этого ужаса полно и здесь. Иначе оформленный, но оттого не менее тягостный ужас, по большому счету, царит и за границей – и в первую очередь это, разумеется, относится к "святой" Америке. Не знаю, как у кого, но у меня "картинка из заграничной жизни", на которой тинейджеры мучительно тянут кока-колу со льдом (и не дай Господь предложить им выпить – просто не поймут), обсуждают последние новинки в сфере спортивного питания, а потом всаживают себе в каком-нибудь местном аналоге "Шанса" литр героина, вызывает самые печальные эмоции. Как и то обстоятельство, что взрослое население этой богоизбранной страны с остервенением никогда не знавших оргазма училок набросилось на своего президента, у которого, как вдруг выяснилось, с этим было все в порядке. Важно, что в России может появиться и уже появилось другое, и многое из другого создано, Таня, людьми, которых вы так смело обидели. Пусть с этими людьми не всегда можно общаться: они вздорны, неинтеллигентны и авторитарны. Им почти всем недостает вкуса. Для них не существуют многие из тех вещей, которые придавали вашему времени домашне-кухонный, задушевный колорит.

Но в отличие от вас, они нутром чувствуют – осмелюсь на это обобщение, – что есть великий смысл в том, чтобы держаться вместе. И в отличие от любезных романтиков-отцов, не стремятся натужно рассориться со временем, а как раз наоборот – стараются естественным образом совпасть с ним. Сейчас и, что самое главное, здесь. Был бы уголок – а уж цветами мы его украсим. ■

Эдуард Дорожкин успешно трудится на посту обозревателя светской хроники газеты "Коммерсантъ-Daily". В свободное от работы время учится в институте, пишет рефераты, последний из которых посвятил сравнению правовой политики Германии и России.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АЛЕКСАНДРА



А ЧТО,

Что, если бы Земля была в два раза больше? А если бы скорость света равнялась тридцати милям в час? А если бы не было такой вещи, как пол? Попробуем представить себе альтернативный мир, где до сих пор бродят динозавры, ваши дети старше вас, а бутерброд всегда падает маслом вверх.

Что, если бы скорость света равнялась тридцати милям в час?

Во-первых, вы можете смело давить на газ в зоне с ограничением скорости до тридцати миль в час – постовой не остановит вас. “Но из теории относительности Эйнштейна следует, что ничто не может двигаться быстрее скорости света”. Не будет ли это скучно – волочиться по скоростной трассе в таком темпе? На самом деле нет. Одним из следствий теории относительности является

ЕСЛИ?

сплющивание пространства при высоких скоростях. При скорости в девять десятых скорости света (двадцать семь миль в час) все расстояния сократятся вдвое, а при двадцати девяти милях в час они уменьшатся в четыре раза. А если расстояние в четыре раза короче, то для того, чтобы добраться до места назначения, вам потребуется в четыре раза меньше времени.

И здесь мы встречаемся с еще одним последствием теории относительности: когда вы движетесь, время течет медленнее. Часы в вашей машине тикают реже. Реже становятся пульс и дыхание. Вы не заметите ничего необычного: все процессы, включая и те, что происходят в мозгу, будут происходить медленнее по тем же самым причинам; медленно думающему мозгу медленно идущие часы покажутся нормальными. Проблемы начнутся тогда, когда вы доберетесь до места назначения. За время путешествия часы в вашей машине и у вас на руке отстали, и время на них отличается от времени всех остальных часов; надо будет их переставить.

Еще одну вещь надо иметь в виду: если по рабочим обязанностям вам приходится много путешествовать, вы гораздо быстрее состаритесь. Будьте осторожны! Все кончится тем, что ваши дети станут старше вас. Кто тогда будет решать, когда пора ложиться спать? Наверно, это даже лучше, что скорость света столь высока, и все описанные эффекты практически неразличимы – и все же они присутствуют!

Отвечал профессор Рассел Стэннэрд – профессор физики в Открытом Университете. Его последняя книга озаглавлена "Наука и Чудеса".

Что, если бы окружность Земли была в два раза больше?

Непростой вопрос, поскольку Земля, диаметр которой увеличен в два раза, а масса, следовательно, выросла в восемь раз, занимала бы другое место в солнечной системе и могла бы стать необитаемой. В этом случае она вряд ли заинтересовала бы читателей. Поэтому я предположил, что средняя температура поверхности такой увеличенной Земли такая же, как и у реальной. Для этого ее нужно немного отодвинуть от Солнца, чтобы скомпенсировать тепличный эффект более плотной атмосферы и большее количество тепла, вырабатываемого планетой в результате распада радиоактивных элементов. Год длился бы дольше, и наш возраст исчислялся бы меньшим количеством лет. Продолжительность дня могла бы сохраниться, но горизонт отодвинется, поскольку поверхность Земли в непосредственной близости от вас станет на самом деле более плоской. Самым заметным эффектом будет увеличение силы гравитации, все станет в два раза тяжелее, но вы будете находиться в два раза дальше от центра. Сила гравитации обратно пропорциональна квадрату расстояния от центра, и мы получаем...

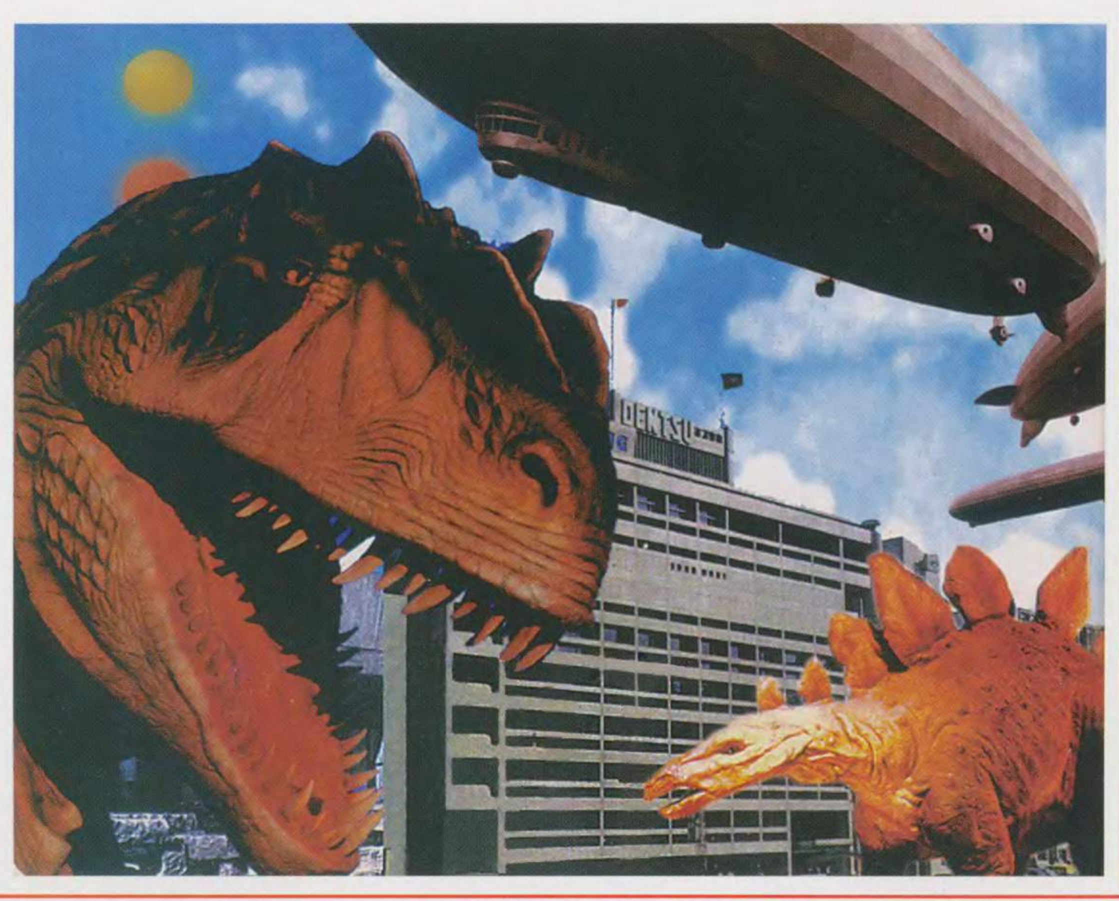
В ходе эволюции формы жизни адаптировались бы к таким условиям, желательно было бы располагать ногами типа столбов и ступнями типа тарелок. Или стать расой меньшего размера. Нет особой нужды становиться выше пятилетнего ребенка, размер черепа которого таков, что способен вместить мозг взрослого, но сам он гораздо легче и имеет более высокое отношение силы к весу.

Атмосфера станет плотнее, будет гораздо проще летать на более низких скоростях, и самолеты, которые могли бы стать меньше, не утратив подъемной силы, скорее всего получат преимущество. Однако нам, возможно, не удалось бы добраться до космоса, поскольку более сильная гравитация и плотная атмосфера оказались бы непреодолимым препятствием для энергии, которую способны вырабатывать химические вещества. Отрыжка обладала бы огромным количеством энергии!

Отвечал профессор Хайнц Вулф, который говорит, что его личность раздвоена, одна половина работает в лаборатории, изобретая и даже изготавливая разные вещи, а другая существует в виде полу-респектабельного ведущего научно-популярного шоу. Он любит писать, но говорить ему много легче и приятнее.

Что, если бы древний Чиксалубский астероид пролетел мимо?

Шестьдесят пять миллионов лет назад, плюс-минус миллениум, огромный камень врезался в землю на скорости порядка двадцати пяти миль в час. Образовавшийся кратер (на полуострове Юкатан в Мексике) имел в поперечнике сто во-



семьдесят миль. Сила взрыва равнялась миллиарду Хиросим. Леса утонули в огне, пыль заслонила Солнце, хлынул поток крошечных стеклянных шариков, зарядил азотно-кислотный дождь.

Если бы астероид пролетел мимо, динозавры вряд ли отказались бы от своей власти на земле. Они занимали все возможные ниши; млекопитающим (существовавшим к тому времени уже сто тридцать миллионов лет) не удалось произвести на свет ничего более впечатляющего, чем древолазающие крысы.

Мало того, многие из поздних динозавров проявляли признаки удивительной сообразительности. Они были социальными животными, поскольку гнездились группами, и их мозг постоянно увеличивался. Самые проворные и смышленые даже бегали на двух ногах, и могли, в отличие от нас, стоя на одной ноге, потрошить свою жертву другой. Иными словами, не потребовалось бы еще шестьдесят миллионов лет, чтобы появились виды достаточно разумные, чтобы изобрести технологию. А после этого бог, ядерное оружие и компьютеры уже неизбежны. И эту статью писал бы не человек, а динозавр.

Но разумные динозавры отличались бы от нас. Я подозреваю, что динозавры общались бы не только при помощи речи, но и используя зрительные сигналы: их двоюродные сестры, птицы, способны, в отличие от нас, видеть в инфракрасном диапазоне. Возможно, пара динозавров "переговаривалась" бы, зажигая на своей коже различные цветные пятна. Так что их беседы были бы немногословными, а вечеринки – не такими шумными.

Отвечал профессор Мэтт Ридли. Он готовит свою новую книгу под названием "Источники Добродетели".

Что, если бы облака были сплошными, беспросветными и висели бы постоянно?

Что, если бы наш мир был вечно пасмурным, как дело обстоит на планете Венера? Мы бы никогда не узнали, какое из себя Солнце, видя лишь светлое пятно на белом небе. Луну и звезды мы бы вообще не видели. На эволюцию растений и животных такая погода оказала бы самое драматическое влияние, но я сосредоточусь на том, как бы она подействовала на человека.

Единственный положительный эффект заключался бы в отсутствии астрологии. Ну, возможно, было бы меньше расовых предрассудков: даже тропические люди испытывали бы нехватку витаминов, не нуждаясь при этом в какой-либо дополнительной защите от Солнца; все были бы более-менее белыми. У нас не было бы календаря и самое смутное представление о текущем промежутке времени. Задолго до Коперника наши предки знали, что времена года повторяются с точным периодом в триста шестьдесят с небольшим лет. Без астрономических наблюдений им бы не удалось этого рассчитать. Календари и астрономия развивались в ходе истории рука об руку. Постоянная преграда из облаков помешала бы развитию астрономии и задушила бы календарь в зародыше.

У нас было бы смутное представление о цикле дня и ночи, но никакого точного разделения на двадцать четыре часа, не говоря уже о минутах и секундах. В течение многих веков морская навигация зависела от точности часов, календарей и определения местоположения Солнца и звезд. В мире вечной мглы мы плавали бы вслепую. Тихий океан был бы пустынен, Колумб не отважился бы покинуть прибрежные воды.

Огромные области науки остались бы столь же непознанными, сколь Америка. У нас не было бы ни малейшего представления о Вселенной. Мы были бы недалекими и суеверными. У нас был бы очень ограниченный кругозор – как метафорически, так и буквально. Впрочем, не так ли обстоит дело с теми людьми, которые лишены преимуществ научного образования?

А что, если бы тучи опустились еще ниже?..

Что, если бы мы жили в вечном тумане?

Мы бы не только никогда бы не видели звезд со всеми вытекающими последствиями. Мы бы с трудом видели друг друга. В густом тумане вы не можете видеть дальше собственного носа. Несколько часов мы бы перенесли. Если бы такой туман простоял бы год, трагически медленная работа транспорта привела бы к экономической катастрофе. Что, если бы туман был вечным?

Весь ход эволюции сложился бы иначе. Но трудно представить, как именно. Одна из возможностей состоит в том, что в таких условиях глаза бы вообще не развились. Но вероятно и противоположное: глазам бы пришлось стать еще совершеннее. Или, в силу того, что туман позволяет ви-



деть только то, что рядом, естественный отбор сыграл бы на достоинствах близорукости и дал бы нам микроскопическое зрение для точной работы, без какого-либо понятия о расстоянии. Мы бы не знали слова "горизонт", и соответственно был бы ограничен наш умственный кругозор.
Но не обязательно. В качестве компенсации у нас бы скорее всего развились альтернативные чувства. Белый и непроницаемый туман не воздействует на радиоволны. Возможно, естественный отбор нашел бы способ создать биологический радар. Более вероятно, что среди животных широко бы распространился сонар, навигационный прибор, использующий эхо. Сонар появился в технологии подводных



лодок незадолго до того, как было обнаружено, что им давно уже обладают летучие мыши, дельфины и два находящихся на разных ветвях эволюции вида птиц. Летучие мыши развили свой сонар до такого уровня, что он способен конкурировать с глазами птиц. Зубатые киты обладают высокотехнологическим сонаром, очень хорошо он развит у речных дельфинов, быстро плавающих в мутной воде – являющейся жидким эквивалентом вечного тумана, в котором, на мой взгляд, естественный отбор наделил бы навыками эхолокации столь же много видов, сколько в нашем мире наделены глазами.
Отсюда может последовать один любопытный вывод. Звук движется намного медленнее света, и время, измеряемое на основе эха, в такой модели мира было бы расплывчато. Все объекты можно было бы перемещать не только в пространстве, но и во времени. Нам была бы очень близка мысль о том, что одновременность более зыбка, чем это кажется. Возможно, цивилизация, основанная на эхолокации, быстрее произвела бы на свет Эйнштейна.

Отвечал доктор Ричард Доукинс – первый профессор недавно учрежденной в Оксфордском Университете кафедры по вопросам популяризации науки. Его последняя книга – "Покоряя вершину невероятного".

Что, если бы у нас было двенадцать пальцев?

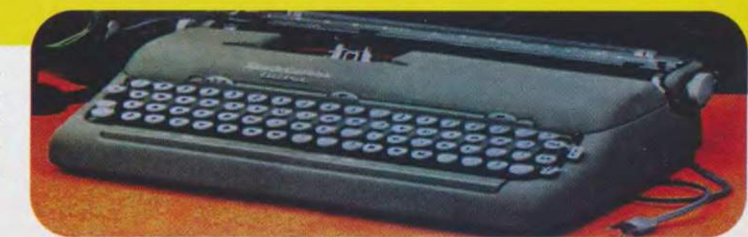
Как математик, я должен сказать, что нет никакой разницы, сколько у нас пальцев. Вселенной безразлично, как мы ее измеряем. Но зато это важно для нас.
Наша система исчисления основана на десяти. В шестипальцевом мире мы бы считали дюжинами и "гроссами". Существует "малый гросс": 12x12=144, и "большой гросс": 12x12x12=1728. Наш язык отражает некоторые математические модели, основанные на двенадцати (число месяцев в году, 24 часа в сутках).
Если бы мы считали дюжинами, то счет в ресторане можно было бы поровну разделить на троих, четверых или шестерых. Но нам бы понадобились два дополнительных символа для цифр: 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, *, @, например. После двенадцати шли бы одиннадюж, двенадюж и так далее до элфнадюж, а родители бы с ужасом ждали, когда их дети станут твилэйджерами. "Топ Сорок" либо превратился бы в "Топ Тридюж Четыре". Зато дамы в возрасте 45 лет (по десятичной системе) с радостью обнаружили бы, что им теперь 39 (по двенадцатичной). А в 1000-ом (1728-ом по нашей системе) году состоялась бы роскошная вечеринка. Таким образом, если бы у нас было двенадцать пальцев, изменился бы весь ход истории, ведь в пятипальцевом мире в том году не произошло ровным счетом ничего занимательного.
Поколения людей сменяются примерно каждые двадцать пять лет, и социологи "прикормились" к социальному циклу из четырех поколений, в силу нашей веры в нумерологию: в частности, годы, кончающиеся двумя нолями, кажутся нам особенными. Через каждые сто лет у нас наступают "беспутные девяностые" – столетие выруливает к своему завершению. Войны разражаются в десятых и сороковых годах. Восьмидесятые всегда были ужасны. Положи мы в основание дюжину, все сложилось бы иначе. По сути, если бы у нас было двенадцать пальцев, важнейшее последствие этого состояло бы в том, что Комиссии Миллениума в @@@-ом (1727-ом по десятичной системе) пришлось бы потратить огромное количество наличных – а сейчас они бы валяли дурака, поскольку до следующего Великогроссениума остается еще 1460 лет.

Отвечал Йен Стюарт, профессор математики. Автор книги "Числа Природы" и "Отсюда в Бесконечность".

А что, если бы законы физики были другими?

Мы застряли в нынешних законах физики со времен Большого Взрыва, произошедшего около пятнадцати миллиардов лет назад. И у нас, естественно, возникает соблазн подумать о том, как сложилась бы жизнь, будь другими законы. Ответ поражает – жизнь не просто была бы иной, она скорее всего оказалась бы невозможна в принципе.
Возьмем самую фундаментальную характеристику нашей Вселенной, тот факт, что она четырехмерна, с тремя пространственными измерениями (вверх, вбок и вперед) и одним временным. С точки зрения математики, ничто не могло бы помешать Вселенной иметь сколько-либо больше измерений, но с нашей точки зрения, Великий Конструктор поступил очень хорошо, остановившись на четырех. В более "высокомерных" вселенных не осталось бы знаменитого закона "обратной пропорциональности квадрату" для таких сил, как гравитация. Планеты бы не вращались по орбитам вокруг звезд, электроны не носились вокруг атомов – не самая манящая среда для развития жизни.
Чуть более бесцеремонно можно обойтись с так называемыми фундаментальными константами, набором чисел, представляющих величины четырех фундаментальных сил нашей Вселенной: гравитации, электромагнетизма, слабой и сильной атомных сил. Великий Конструктор не оставил нам особых возможностей, чтобы поковыряться. Будь, например, гравитация чуть-чуть сильнее, и такие звезды, как Солнце, не существовали бы вообще. Наводить беспорядок в электромагнитных и атомных силах – тоже не слишком удачная мысль. Сейчас эти силы как раз подходят для того, чтобы было возможно соединение углерода и кислорода. Чуть измени их, и можно распрощаться с жизнью на углеродной основе.
Возможно, существовали бы какие-то другие формы жизни. И они могли бы обойтись хотя бы без одной штуки, которые мы, люди, обречены терпеть: бутерброд, падающий маслом вниз. Бутерброд обладает этой раздражающей склонностью в связи с тем, что когда он соскальзывает с тарелки, сила гравитации заставляет его вращаться, но не настолько быстро, чтобы успеть ко времени падения на пол перевернуться маслом вверх. Если бы люди были выше, то роняли бы бу-

Если бы у нас было двенадцать пальцев, Комиссии Миллениума в 1727-ом году пришлось бы потратить огромное количество наличных, а до следующего Великогроссениума оставалось бы еще 1460 лет.





терброды с высоты, достаточной для того, чтобы решить проблему. Высота человекообразных существ зависит от значений фундаментальных констант. Если бы мы могли совсем чуточку от них отщипнуть, в результате мог бы получиться счастливый космос, где бутерброд всегда падает маслом вверх.

Роберт Мэттьюз – внештатный научный сотрудник компьютерного центра в Астонском Университете и научный корреспондент "Сандэй Телеграф". В настоящее время изучает научные основания "Закона Мерфи" – "Если что-то может пойти наперекосяк, так оно наверняка и будет".

Что, если бы лед не плавал на воде?

Печально, что, охлаждаясь, тела становятся меньше. Но не все. Вода, когда ее температура падает ниже 4 градусов, расширяется, и особенно сильно она увеличивает свой объем, превращаясь в лед. Именно поэтому морозными зимами лопаются трубы, а кубики льда столь уютно позвякивают в нашем джине с тоником.

Лед плавает, потому что его плотность ниже плотности воды. Любопытно, что это единственное вещество, ведущее себя та-



ким образом. Мы должны быть благодарны ему за это, хотя пассажиры "Титаника", возможно, и не согласились бы с нами. На нашей планете жизнь возможна лишь потому, что лед плавает: если бы море, где зародилась живая природа, замерзало зимой, жизнь была бы немедленно задушена. Замерзая сверху, вода фактически защищает обитающих внизу существ. На самом деле молекула H_2O настолько легка, что вода должна быть газом, а не жидкостью, и уж тем более не твердым веществом. Причина заключается в том, что два атома водорода обладают склеивающими свойствами, прикрепляя одну молекулу к другой так называемыми Н-связями. В жидкости они постоянно создаются и разрушаются, но при формировании льда организуются в структуру наподобие пчелиных сот. Эта структура легче воды, а потому лед плавает.

Каким был бы мир, если бы лед тонул? Северный Полюс представлял бы из себя твердую ледяную глыбу, а уровень океана на всей планете был бы выше. Проще стала бы жизнь пингвинов: морской лед, тянущийся зимой на сотни миль, погрузился бы под воду, и пингвиньи походы за едой значительно бы сократились.

Людям не пришлось бы больше бояться прокатиться на коньках по тонкому льду, но мы бы лишились изысканных танцев на льду и утонченного артистизма хоккея с шайбой. А может быть, и нет. Какие-нибудь предприимчивые канадцы изобрели бы свинцовые коньки, и мы могли бы наслаждаться подводными разновидностями этих видов спорта.

Доктор Джон Эмсли пишет о науке и работает на химическом факультете в Империал Колледж.

Если бы мы, люди, были выше, падающий бутерброд успевал бы перевернуться в воздухе еще раз и всегда падал бы маслом вверх.

Что было бы, если бы на Земле не возникло разделения полов?

Вы могли бы подумать, что секс – это что-то про ощупывание, долгое хлюпанье и посткоитальную сигаретку. Вы бы ошиблись. Секс – это процесс соединения генов разных индивидуумов.

Самый древний наш предок – примитивная бактерия, появившаяся 3.5 миллиона лет назад, не имела пола. Она делилась надвое, давая идентичное потомство, с редкими вариациями вследствие ультрафиолетового излучения, радиации и ошибок в молекулярных механизмах. Зачем ее потомки обрели потребность смешивать гены для воспроизводства, непонятно.

Если не принимать во внимание исчезновение ухаживаний, баров для холостяков и тому подобного, нет четкого ответа на вопрос, что случилось бы с человечеством, если бы не появился пол.

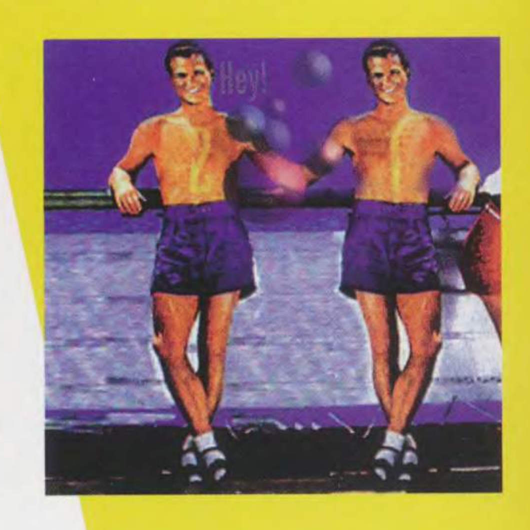
Секс перемешивает гены лучше, чем другая репродукция, обеспечивая популяции большую генетическую изменчивость. Отсутствие пола упростило бы жизнь, поскольку не было бы этой докучливой гонки за объектом мечтаний. Но мы были бы так похожи на своих родственников, что бубонная чума или ледниковый период стерли бы нас с лица земли.

Мысль о том, что не было бы никого, кто мог бы обсуждать преимущества секса, если бы не было самого секса, появилась в Калифорнии в ходе изучения десятков тысяч мушек дрозофил. Было обнаружено, что самки и самцы всех видов, включая человека, постоянно развивают свои генетические стратегии, чтобы получить преимущество друг над другом. Каждый пол адаптируется к изменениям в другом, сохраняя неустойчивый баланс в битве полов, подпитывая одновременно эволюцию и появление новых видов – например, человека.

Даже если бы нечто похожее на человека появилось и без пола, эти твари были бы более склонны к генетическим заболеваниям, которые появляются вследствии дурных мутаций, особенно раку и болезням сердца. Секс перемешивает женские и мужские хромосомы, сглаживая при этом дефекты – когда вы покупаете два подержанных автомобиля, один без двигателя, а другой без коробки передач, вы можете, объединив их, сделать одну работоспособную машину.

Это подтверждается математическими моделями, хотя причины гораздо хитрее, чем вы могли бы подумать. Одна из моделей показывает, что то, что мы имеем два пола, обусловлено характером соединения генов в митохондриях, клеточных электростанциях. Все могло кончиться тем, что мы бы размножались вегетативно (клонировались), подобно бесполым бактериям. Но возникает еще одна интригующая возможность: мы могли бы развить в себе широкую палитру полов и повысить вероятность романтической встречи. Мы могли бы стать похожими на плесень, имеющую тринадцать различных полов, или даже на грибы, у которых их 30000.

Доктор Роджер Хайфилд – научный редактор изданий "Эсквайр" и "Дэйли Телеграф" и со-автор книги "Рубежи сложности".



отстегните якорь

Михаил Новиков считает, что идеальное соитие – то, которое не несет никаких последствий и за которое вообще не надо отвечать.

Во время события, если оно претендует быть идеальным, вообще не должно быть никаких мыслей. А если нет мыслей, то, считай, нет и события, потому что вспомнить нечего. Или наоборот – за величественными и/или сладостными воспоминаниями событие как таковое затерялось. То есть ментальный план хорош, и тогда реальный уж и не важен. (Это и есть разбираемый случай.)

Соитие и событие, конечно, почти одно и то же. Это традиция. В Америке она страшно возросла в шестидесятые годы. Весь хиппизм, все, что назвали сексуальной революцией, был, по сути, попыткой создать события там, где их не было. Есть допотопный анекдот про английского мальчика, молчавшего до пятнадцати лет. Его так и считали немым, пока однажды за завтраком он не произнес: "Тосты подгорели." – "Так ты умеешь разговаривать? Отчего же ты молчал до этого всю жизнь?" – "А до сих пор все шло нормально".

Нормальное движение невыносимо пассионариям, молодым цивилизациям и молодым личностям. Америка шестидесятых оказалась затхловата для послевоенного поколения, и оно стало колобродить. Там было нечего делать и там вступали в связи. И было нечего делать и вступали в связи здесь. Вот типический русский сюжет 77-го года – существенно после Достоевского, прямо перед Гребенщиковым. Такой Чехов, но уже даже и не Чехов.

В учреждение, где работает инженер А., поступает работать лаборантка Б. Когда случайно встречаются они взглядами, меж ними проскакивает искра. Но ничего не происходит. Он приходит на работу утром, и она приходит туда. Он косится на нее, и она на него. И что-то зреет, зреет бесконечно долго. Наконец однажды в учреждении случается какой-то праздник. Шампанское. Кружочки колбасы и липкий торт. Он провожает ее до подъезда. "У меня как раз мама уехала. Зайдем?" – предлагает она.

Заходят. В следующей сцене все зависело от вкуса автора, но мало кто обходился без роскошных деталей. К числу непременных аксессуаров относились: прохладные простыни; обозначившиеся под туго натянувшейся тонкой тканью платья юные груди; заключительная фраза героя навроде "никогда еще мне не было так хорошо". На вопрос героини "Ты мне позвонишь?" герой отвечал уклончиво.

Далее все зависело от жанра. Если это был рассказ, на этом все и заканчивалось. Если повесть: следовал обыкновенно отъезд раскаявшегося героя в деревню, в каковой деревне он и припадал к корням. Самое интересное случалось, если сочинялся роман. Герой встречал femme fatale, нехорошую вампирку, влюблялся, бродил по ночным улицам с непокрытой головой, и восклицал "Эх!", обращаясь к звездному небу. Вампирка вертела им как хотела, и унижала его, но он знал, что где-то есть лаборантка, которая ждет его. Или не ждет – но это уже у наиболее тонких психологов.

Заметим два момента. Первый состоит в том, что идеальное соитие, по канонам зрелого соцреализма, это то, которое не несет никаких последствий и за которое вообще не надо отвечать. Это связано с нищенской советской мечтой о хорошей, беспечной жизни – из такой жизни если что и доступно было, так это соития высокого качества.

Качество, может быть, было кажущимся. Второй момент – это, конечно, то, что, как в Америке у хиппи, у совков соитие заменяло многие другие события. Это был акт протеста. Каждое движение бедер как бы несло в себе гражданское неповиновение. Об этом писатели не распространялись, но чуткий читатель понимал: если герой не интересуется ничем, кроме мечущихся вокруг вагин, это оттого, что в жизни полно лжи, и нет сил терпеть власть кремлевской геронтократии. Восьмидесятые годы мало чем обогатили несколько, прямо скажем, затхлую схему идеального литературного соития. Если разобраться, об этом перестали писать. Основные события половой жизни происходили во внешней, общественной сфере: накрылась власть, явился СПИД, появилась общедоступная массовая проституция.

К тому же, на наши пределы снизошел некий экстаз саморазоблачения. Важным представлялось сказать наконец всю правду, неважно о чем. Хоть о чем-нибудь. Сделать наконец все по-честному. Идеальное соитие конца восьмидесятых выглядело примерно так: бывшая дача ЦК КПСС, на которую по чистой случайности попадает человек из обычного, нецековского мира. Тут он обнаруживает какие-нибудь гаремы, выращиваемые еще со времен Берии. Гурии истосковались иметь дело с тощими обкомовскими фаллами и наш герой, порезвившись вволю, решает освободить их. Для чего вывозит на потрепанных "жигулях" в город. В его однокомнатной они не поместятся однако, и он, задумавшись, где сгрузить их – в Шереметьево или у трех вокзалов, все же склоняется к Комсомольской площади. Этот роман заканчиваться должен на лирической ноте. "Спустя полтора года, проезжая по Рублевке, он вновь обратил внимание на высокий зеленый забор. "Где они теперь, пташки?" – подумал было Бокалов, но глаз выхватил красные стены недостроенного особняка, понурых солдат с лопатами. "Генералы строятся", – смекнул Бокалов и, крепко выругавшись, увеличил скорость".

У совков каждое движение бедер несло в себе гражданское неповиновение.

Теперь я приступаю к самой тонкой части своего выступления. И.С. девяностых надо описать из гущи момента – что затруднительно, поскольку, как сказано было в начале, во время события нет никаких мыслей, а если они есть, то это уже не событие, а кунштюк. Сегодня мне кажутся самыми главными два клише: клише рекламы и клише порнографии.

Рекламы много – и ее романтический мир, это мир того самого НИИ, где служил инженер-семидесятник, ее порыв – это перестроечный порыв "всей правды". Она как бы говорит нам: а что? Мир мало того, что постижим, он еще и управляем. Ведь так и есть: мой голову, чисти зубы, пей коку и все будет так, как ты захочешь. Идеально.

Про порнографию говорят, что она – последнее прибежище искренности в искусстве. Все остальное состоит уже из одних только цитат и ссылок на другие произведения. Все исчерпано, все со всем ясно, как в евклидовой геометрии перед появлением Лобачевского. А прямое и честное высказывание случается только в порнографии. И еще изредка – в этнографии...

На деле, однако, совместить порноискренность и условности нормальной жизни пока не удается. Выглядит все это престранно.

Звонок в дверь. "Здравствуйте, фрау. Вы вызывали водопроводчика? – Да, потому что у меня подтекает раковина. – Но у меня есть краник, фрау. – Покажите ваш краник, герр водопроводчик. – Он хорошо подойдет к вашей раковине, фрау. – О, да он немал".

Совмещение невозможно потому, что мистика соития еще существует в западной культуре, хотя бы в виде смутного напоминания о непостижимой природе зачатия.

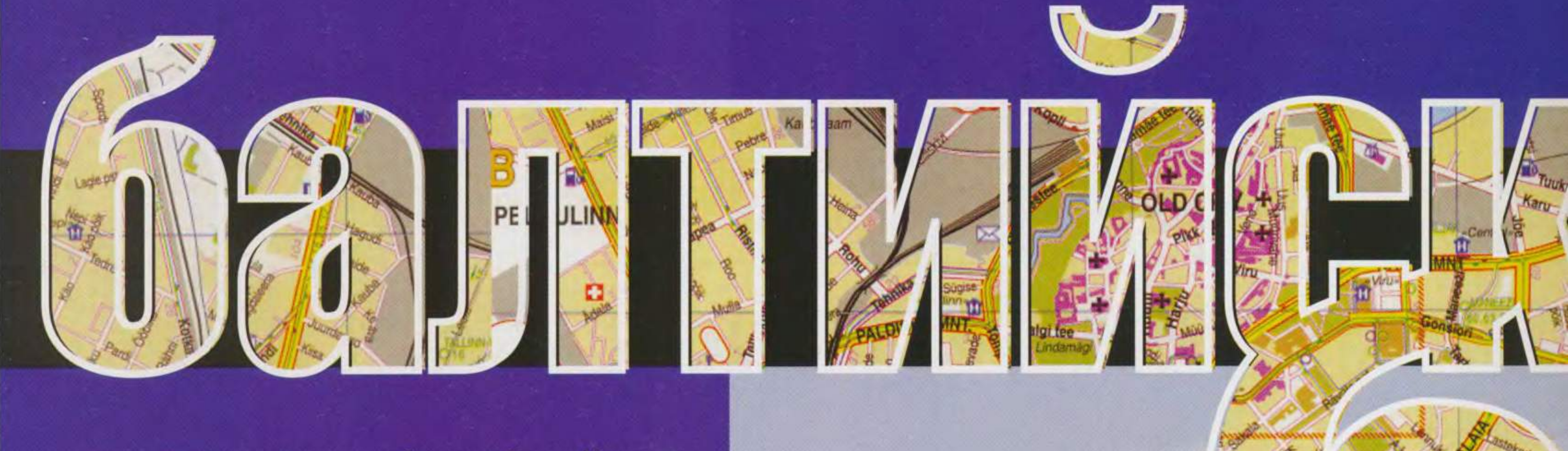
Но всяким соитиям вообще, может быть, наступает время перейти окончательно в разряд спорта. Клонирование, клонирование и еще раз клонирование. Если это придумали, разве это можно остановить? И.С. ближайшего будущего – это задумчивый вечер господина NN со своим клоном, но уже прошедшим операцию по изменению пола.

– Еще бренди? – спрашивает г-н NN.

– Ах, поправь дрова в камине, – отвечает г-жа NN, кутаясь в плед и зябко поводя плечами.

Г-н NN накидывает доху, выходит. Он едет в ночь, искать камин, искать дрова. Он возвращается спустя столетие, заросший бородой, доха обтрепалась, и на ней масляные пятна. И все эти долгие годы его греет одиссейская мысль о возвращении домой, которую он никому никогда не выскажет. ■

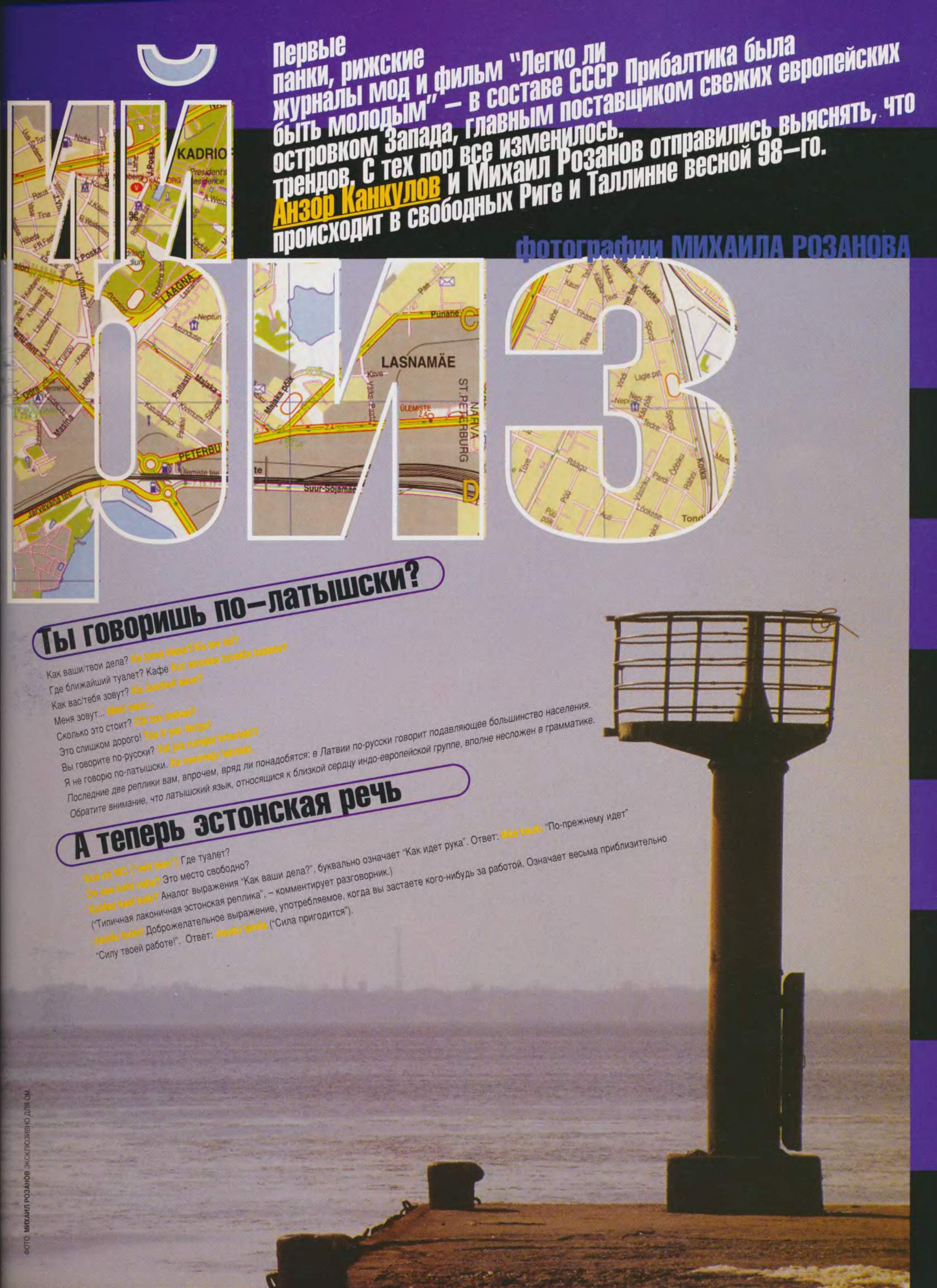
Михаил Новиков любит читать Пелевина в Интернете и бродить по незнакомым городам.



Как раз когда мы собрались в Ригу, в Москве начала разворачиваться активная антилатвийская кампания после пресловутого марша ветеранов СС в Риге. Но политика нас, в общем, интересовала мало. Нам было важно увидеть, чем живет Прибалтика теперь, чем живет ее молодежь. Хотя мы уже давно не очень представляем, что же там точно происходит, нам это все равно не безразлично, – как небезразлична судьба бывшего школьного товарища. Но, как вы сами понимаете, помимо любопытства присутствовала и некоторая настороженность. И одно из самых первых и, наверное, самых важных наших впечатлений было простым: Прибалтике тоже не безразлично, как живем мы.

Суббота. Полдень. Югендштиль.

На вокзале в Риге нас встречают клубные промоутеры Кирилл и Андрей. Первое, что мы слышим, усевшись в машину – по радио звучит Дельфин, когда песня кончается, бодрый голос произносит что-то вроде: "Насколько мне известно, как раз сейчас в наш город прибыли представители журнала ОМ, и сегодня в клубе "Полковнику никто не пишет" состоится вечеринка, на которой они, по всей видимости, будут присутствовать". Это ди-джей Алекс Дубас, который присоединяется к нам спустя час, а сейчас нам просто нравится, что наше прибытие отмечено, и что, похоже, скучать мы не будем. И, забросив вещи, сразу же отправляемся ловить впечатления. Впечатления складываются в пеструю мозаику: трубочисты, которых, как известно, нужно трогать на счастье, попадаются крайне редко, в городе автомобилей отечественного производства намного меньше, чем всяких "Опелей" и "Ауди", горожане приветливы и вполне доброжелательно беседуют по-русски (опасения на сей счет, как оказалось, вообще были неоправданны: в Латвии как-никак чуть ли не полстраны русского населения), очень много мобильных телефонов, которые намного дешевле, чем у нас, на улицах большинство – молодежь, повсюду виднеются заманчиво выглядящие кафе. К тому же, будучи в Риге впервые, я с увлечением рассматриваю изысканную архитектуру "югендштиля" (если я ничего не спутал) и суровые монументы готических храмов. Поначалу сложно было разобраться с денежной единицей "лат": он стоит почти два доллара, и мы поначалу не могли сориентироваться, насколько дорого или дешево все вокруг. Зато, звеня кучкой меди в кармане, чувствуешь себя вполне при деньгах. В одном из кафе-ресторанов, находящемся в киноцентре под названием "Андалузский пес", организованном устроителем знаменитого рижского кинофестиваля "Арсенал", мы встречаемся с первыми жертвами – Мартиньшем Киберсом, Мартиньшем Граудсом, главными действующими лицами проекта "Касабланка 2000", самого активного и интересного на сей момент городского начинания, которому Рига обязана множеством концептуальных культурно-клубных мероприятий, и ди-джеем Виткусом. В самом "Андалузском псе", как мы успели заметить, показывают фильмы Дерека Джармена и Тарковского. Еще один участник "Касабланки", извест-



Первые панки, рижские журналы мод и фильм "Легко ли быть молодым" — в составе СССР Прибалтика была островком Запада, главным поставщиком свежих европейских трендов. С тех пор все изменилось. Анзор Канкулов и Михаил Розанов отправились выяснять, что происходит в свободных Риге и Таллинне весной 98-го.

фотографии МИХАИЛА РОЗАНОВА

Ты говоришь по-латышски?

Как ваши/твои дела? Ka jums klājas?/Ka tev iet?
Где ближайший туалет? Кафе Kur atrodas tuvākā tualete?
Как вас/тебя зовут? Kā Jūs/tevi sauc?
Меня зовут... Mani sauc...
Сколько это стоит? Cik tas maksā?
Это слишком дорого! Tas ir par dārgu!
Вы говорите по-русски? Vai jūs runājat krieviski?
Я не говорю по-латышски. Es nerunāju latviski.
Последние две реплики вам, впрочем, вряд ли понадобятся: в Латвии по-русски говорит подавляющее большинство населения.
Обратите внимание, что латышский язык, относящийся к близкой сердцу индо-европейской группе, вполне несложен в грамматике.

А теперь эстонская речь

Kus on WC ("vee tsee")? Где туалет?
On see koht vaba? Это место свободно?
Kuidas käsi käib? Аналог выражения "Как ваши дела?", буквально означает "Как идет рука". Ответ: Ikka käib. "По-прежнему идет" ("Типичная лаконичная эстонская реплика", – комментирует разговорник.)
Jõudu tööle! Доброжелательное выражение, употребляемое, когда вы застаете кого-нибудь за работой. Означает весьма приблизительно "Силу твоей работе!". Ответ: Jõudu tarvis ("Сила пригодится").



в городе неизвестные подложили бомбу в рижскую синагогу, в обильно испещренных граффити подворотнях мне не попадалась фашистская или националистская символика. А местные жители искренне затрудняются с ответом, есть ли в Латвии очевидная политическая сила, способная на столь радикальные меры – пусть даже их незнание может быть вызвано простой неразборчивостью. Так или иначе, мы проникаемся энергетикой Риги – и отправляемся на базу готовиться к вечернему движению.

Суббота. Вечер. Saturday Night Fever.

Девять часов. Пора клубиться. Вместе с Алексом, его подругой Илоной, тоже радио-ди-джеем, и Кириллом мы отправляемся вкусить субботней ночной жизни. Начинаем с клуба "Zero Zone", находящегося где-то в отдалении от центра. Внутри – довольно большое помещение со сценой, по периметру на возвышении стоят столики. Сейчас в клубе почти никого: мы приехали рановато, танцы начнутся только в одиннадцать, но две девушки в знакомой униформе (обтягивающие штаны и белые блузочки) уже самозабвенно выплясывают что-то на танцполе. Даже трудно представить то, что мы видим на фо-

Кинозаведение "Андалузский пес", открытое основателем фестиваля "Арсенал", предлагает фильмы **Джармена**, Интернет-кафе и ресторан.

ная в городе фигура Сергей Тимофеев, с подарком в виде книжки своих стихов появится позже, когда мы большой компанией отправляемся в мастерскую Натальи Янсоне, русской девушки, которая стала одним из самых известных фэшн-дизайнеров Риги. С ходу попав в большую и интересную компанию, мы как-то даже не замечаем, что находимся в городе, который, в общем-то, провозглашен чуть ли не жупелом антироссийских настроений. Правда, тут есть улица имени Дудаева (надеюсь, что рижские власти еще пожалеют об этом выборе, тем более что улица много раз меняла имена, и выберут в герои персонажа более нейтрального – вроде, например, Бриана, имя которого тоже значится на карте Риги). Но пока что Рига кажется очень дружелюбным и никак не антироссийски настроенным городом. При том, что, как мы узнали по приезде, позавчера

FACT

Молодые латышские рэпперы, поразившие нас при встрече фантастическим внешним видом (черные накладные усы, железные зубы, шорты в комплекте с панамой и манеры "Бисти Бойз" – фото дает лишь отдаленное представление о живописном облике "ФАКТа". "У нас сегодня выходной", – комментирует один из них). Один из лидеров, как мы узнаем потом, – популярное лицо из латышской рекламы чипсов, избравший более радикальный способ достижения успеха. На законную просьбу прочитать какой-нибудь рэп все вместе задали такой ритмический концерт минут на десять, что с соседних столиков еще долго косились в нашу сторону. Позже мы поразились еще раз – при прослушивании СД-сингла: FACT играет отличный англоязычный рэп, очень современный и качественный. После рассылки промо-кассет парням пришло множество отзывов, в том числе запрос из Южной Африки с уверением, что их сингл "Creepin' Shadows" крутится на хэви-ротэйшн на тамошнем радио. Теперь, после трех лет существования, группа подписывает свой первый контракт. И у них уже, кстати, готов сингл на нескольких языках, в том числе на русском. Хочется надеяться, что мы о них еще услышим.

то, которые показывают нам менеджеры клуба – на сцене "Мумий Тролль", а вся площадка размером со средний ДК до отказа забита энергично приветствующими группу зрителями. "Зиро Зон" является одним из главных мест, где выступают приезжающие в Ригу российские звезды, и, оказывается, наши звезды вызывают здесь большой интерес. О "Мумий Тролле", впрочем, особый разговор – в Риге их любят, похоже, просто все. Причем здесь нет особого деления на "места, куда ходят латыши" и "места, куда ходят русские". Когда через полчаса мы оказываемся в заведении под названием "Полковнику никто не пишет", наши спутники объясняют, то вот тут как раз латышей – процентов восемьдесят. Между прочим, несмотря на умиротворенное маркесовское имя клуба, более радикальной вечеринки, чем происходила в тот субботний вечер в "Полковнике", лично я не видел никогда. Получив еще одну печать на запястье, мы попадаем в темное помещение, освещенное только светом из бара, со стенами, затянутыми черной материей, вдоль стен сидят юноши и девушки радикального вида. Диджей крутит жесткий индастриал, под который посетители умудряются еще и танцевать. Сегодня вечером есть еще и специальная программа. Выступает человек по имени Альбис Сунс. Сунс значит "Собака", но одет он в костюм свиньи, и в таком виде манипулирует с компьютером, извлекая из него мрачные, режущие слух индустриальные шумы. Визуальную сторону представляют две девушки в садо-мазо комплектах, которые под угрюмый шум Сунса самозабвенно извиваются, хлещут друг друга плеткой и бреют интимные места. Если учесть, что одна из них при этом абсолютно голая и, мягко говоря, совершенно этого не стесняется, зрелище получается крайне впечатляющим. Под конец агрессорша сует плетку в руки зрителей, предлагая поучаствовать в запретном наслаждении, но лично у меня при скоплении народа на это просто не хватает духу. После шоу ди-джей заводит ритмичную электронную готику, все заведение погружается во мрак, который прорезают только вспышки стробоскопа, и половина присутствующих тут же отправляется на танцпол. В Риге индустриальная и мистико-готическая музыка популярны чрезвычайно, именно этот стиль является ключевым для "андерграундной" части молодежи. В музыкальных магазинах есть целые полки, отведенные под так называемый "dark ambient", причем в основном это – продукция из Скандинавии, где сей жанр получил широкое развитие. И в этом смысле комментарий наших спутников, что посетители клуба – в основном латыши, оказывается характерным: северный склад характера, видимо, склонен к увлечению всяким gloom'n'doom'ом. Мы с Михаилом никогда в Москве таких радикальных вечеринок не видели и на некоторое время впадаем в легкое оцепенение.

И более радикальной смены впечатлений, чем то, что предлагает нам заведение Pepsi Forum, трудно даже представить. Одна из популярных дискотек в субботний вечер наполнена пафосом, молодыми людьми, похожими на преуспевающих торговцев автомобилями, и томными девушками в нарядных платьях, которые вместе увлеченно выплясывают под что-то типа группы Joy (был такой конкурент у Modern Talking). Поднявшись наверх, я пытаюсь составить представление о прекрасной половине города Риги, но Миха-



Флаер клуба "ZERO-ZONE"

Каспарс

"Собираетесь в Ригу? Обязательно повстречатесь с Каспарсом". Этот совет мы получили столько раз, что еще до встречи были уверены, что Каспарс Ванагс – безусловный лидер, в некотором роде "лицо" рижской светской жизни. Знакомство подтвердило, что Каспарс – личность весьма яркая и харизматическая. Несколько лет назад с его вечеринок начиналось современное рижское "движение". Потом он приезжал с телевизионным проектом в Москву. Нынче Каспарс удалился в область рекламы. Он говорит о себе, что его интересует так называемый "трендмаркетинг". Грубо говоря, выявить, чего же хотят люди, объяснить им это и продать. Хотя термин носит несколько рекламный оттенок (в последнее время Каспарс занимается этим самым "трендмаркетингом" в известном рекламном агентстве DDB), Каспарс безусловно относится к числу людей, которые определяют и утверждают "тренд". Личность тут гораздо важнее, чем образ деятельности. Каспарс принадлежит к тому же типу и кругу людей, как, скажем, Тимур Новиков, и неудивительно, что его знают далеко за пределами Риги. Короче говоря, мы остались впечатлены.

ил, настроенный гораздо более решительно, требует покинуть заведение немедленно. На что я быстро соглашаюсь, так как рижанки в "Пепси-Форуме" оставили смешанные впечатления. Заглянув на минутку еще в одно схожее заведение "Грокс", которое находится прямо рядом с "Пепси-форумом" (в миллионной Риге вообще многое находится рядом. Очень удобно), мы заходим в кафе "Монмартр", чтобы встретиться с самым главным представителем рижской богемы Каспарсом. Каспарс для Риги – это почти как Тимур Новиков для Питера; он из тех людей, которых все зовут по имени, потому что подразумевается, что Каспарс – он один. Вместе с Каспарсом мы решаем двигаться в молодежное заведение "Панна", находящееся где-то в спальном районе, рядом со студенческими общежитиями. Попав внутрь, я выясняю, что "Панна" – это вовсе не "Девушка", как я наивно подумал, а очень даже "сковорода", что подтверждает обилие соответствующего предмета во всех углах. Но при том "Панна" – классический альтернативный техно-клуб: народу немного, молодые люди в очках "Night vision" танцуют под энергичный жесткий хаус, у стойки стоит задумчивый AG – общепризнанный лучший ди-джей Риги. Сегодня он, правда, не играет, просто тусуется. Нам здесь нравится, и ехать смотреть гей-клуб "Болото" (их вообще два, еще один именуется "808"), нам уже неохота. Тем более что уже пятый час, и так называемая "акклиматизация" дает о себе знать. Преисполнившись лучших впечатлений о клубной жизни Риги, мы отправляемся спать.

Воскресенье. День. Юрмала.

Приехать в Прибалтику и не побывать на море – это несерьезно. Сегодня мы собираемся отправиться в Юрмалу, некогда любимое место отдыха обеспеченных москвичей; впрочем, кажется, и сейчас сюда летом стекается немало народа. Но прежде нас ждет еще одно удовольствие. Вчера в "Пепси-Форуме" мы свели знакомство с Сергеем Саркисовым, представителем модного салона причесок Majia. Рига – это еще и город парикмахерских. Я вспоминаю, как Каспарс рассказывал о тех временах, когда в Риге появились первые панки, а специальные инспекции ходили по школам, выявляя крашеные челки, чтобы – нет, не наказать виновных, а выяснить, какой парикмахер посмел это сделать. В общем, мы решаем испытать парикмахерскую славу города на себе.

Хоть это и заняло некоторое время, результат окупил все издержки: через полтора часа мы выходим на улицу преображенные (один преображен в красный цвет, другой – в белый) и еще долго

Проект "Casablanca 2000"

Одна из главных движущих сил рижской жизни, инициативная группа под предводительством Мартиньша Киберса, объединяющая вокруг себя самых разных людей по принципу творчества. Деятельность "Casablanca" началась прошлой весной с устройства нескольких вечеринок, и с тех пор все мероприятия "Касабланки" становятся на некоторое время главной темой богемной жизни Риги. Вечеринки "Касабланки" обычно устраиваются в маленьких клубах, лишены коммерческого начала и предлагают участникам не просто танцы, а полистилистический концепт, объединяющий в себе музыку, искусство, дизайн, видео и что-нибудь еще (из самых памятных вечеринок называют, например, двухдневную новогоднюю парти под названием "War is Over", куда девушки приходили в костюмах медсестер, молодые люди – перевязанные бинтами, а чил-аут служил лазаретом). Ядро "Касабланки", кроме Киберса, составляют еще Мартиньш Граудс, занимающийся видео-рядом, и Сергей Тимофеев, работающий в области музыки и печатного слова – хотя каждый раз в проектах "Касабланки" участвует большое количество музыкантов, художников и прочих деятелей искусства. С октября на радиоволне 106,2 под маркой "Касабланки" выходит специальная передача, повященная новой и необычной музыке. Но самым главным достижением, впрочем, Мартиньш Киберс считает то, что благодаря "Касабланке" он познакомился и стал работать со многими "хорошими людьми". Объединение творческих людей, единомышленников из самых разных областей, всех молодых и активных сил Риги и не только – это, собственно, главная задача проекта. А смысл названия "Casablanca 2000" кроется в том, чтобы, как говорит Киберс, "в 1999-м году, в декабре месяце, собраться в Марокко и провести там последние дни" уходящего тысячелетия. С возрастанием популярности проекта следует ждать, что там соберется вся Рига. Заказывайте места заранее.

Танцы в клубе "ПАННА"

настороженно поглядываем в стекла витрин. День обещает быть интересным. Обогнув Юрмалу с тыла, мы проезжаем маленькое местечко Кемери – своего рода грустный памятник советским временам и временам новым. Когда-то Кемери был популярным курортным местечком, куда со всего Союза съезжались страждущие лечебной грязи и целительной воды. Теперь здесь никого, и городок наполовину вымер. Здесь же на-



вверху: Садо-мазо шоу **Альбиса Собаки** в клубе "Полковнику никто не пишет". справа: Тот самый стрип-бар в Таллинне

ходится грустный памятник советским временам и символ времен новых – огромный санаторий, построенный, судя по архитектуре, в семидесятые. В нем нет ни одного целого окна, все вокруг засыпано осколками битого стекла и мусором, в просторных помещениях ветер носит обрывки обоев и куски картона. С тех пор, как сюда перестали ездить посетители, санаторий почему-то был заброшен, и теперь его безглазый и беззубый корпус уродливо возвышается посреди великолепного парка с православной церквушкой неподалеку, построенной в память солдат, погибших еще в первой мировой.

Когда мы добираемся до моря, начинает накрапывать мелкий дождик. В маленьком рыбацком поселке мы раскладываем на вытащенном из воды баркасе копченую рыбу, купленную у рыбаков, и под звуки патефона, который предусмотрительно взяли с собой Алекс и Илона, смотрим на чаек, носящихся над серым морем, окаймленным белой полоской снега. Патефон играет "Кукарачу", море почти неподвижно, и все происходящее кажется сценой из какого-то томительно красивого фильма. Абсолютно волшебное ощущение.

В самой Юрмале почти ничего не претерпело изменений с незапамятных времен, включая и ресторан "Султанъ", который местные власти заставили переименоваться в Sultan. Разве что по главной прогулочной улице, неотъемлемой принадлежности любого курортного городка, теперь прохаживаются "новые латыши" с подружками. Кстати говоря, в Риге за все наши хождения нам ни разу не попался типаж по имени "браток"; говорят, что в последнее время бандиты здесь практически не заметны – то ли остепенились, то ли ушли в подполье (хотя местная газета заявляет, что в городе действует около десяти бандформирований). Переполнившись морской романтики, усталые и задумчивые, мы возвращаемся в Ригу уже затемно.

Воскресенье. Вечер. Week-end is over.

В воскресенье ночью город, который вчера казался шумным и искрящимся, почти вымер. Половина заведений уже закрыты, остальные на грани этого. Вдруг становится понятно, что вчерашнее бурление – это в основном субботний синдром, и Рига, в общем, живет, как и положено благопристойному респектабельному европейскому городу, когда для развлечений отведены строго определенные дни, а в прочие рекомендуется сидеть дома. В уютном кафе "Осирис" очень богемного вида мы снова встречаемся с Каспарсом и думаем, куда же отправиться. К сожалению, клуб "Полковнику никто не пишет" закрыл двери в час.

дальше – на стр. 135

Алекс Дубас, ди-джей радио "SWH+"

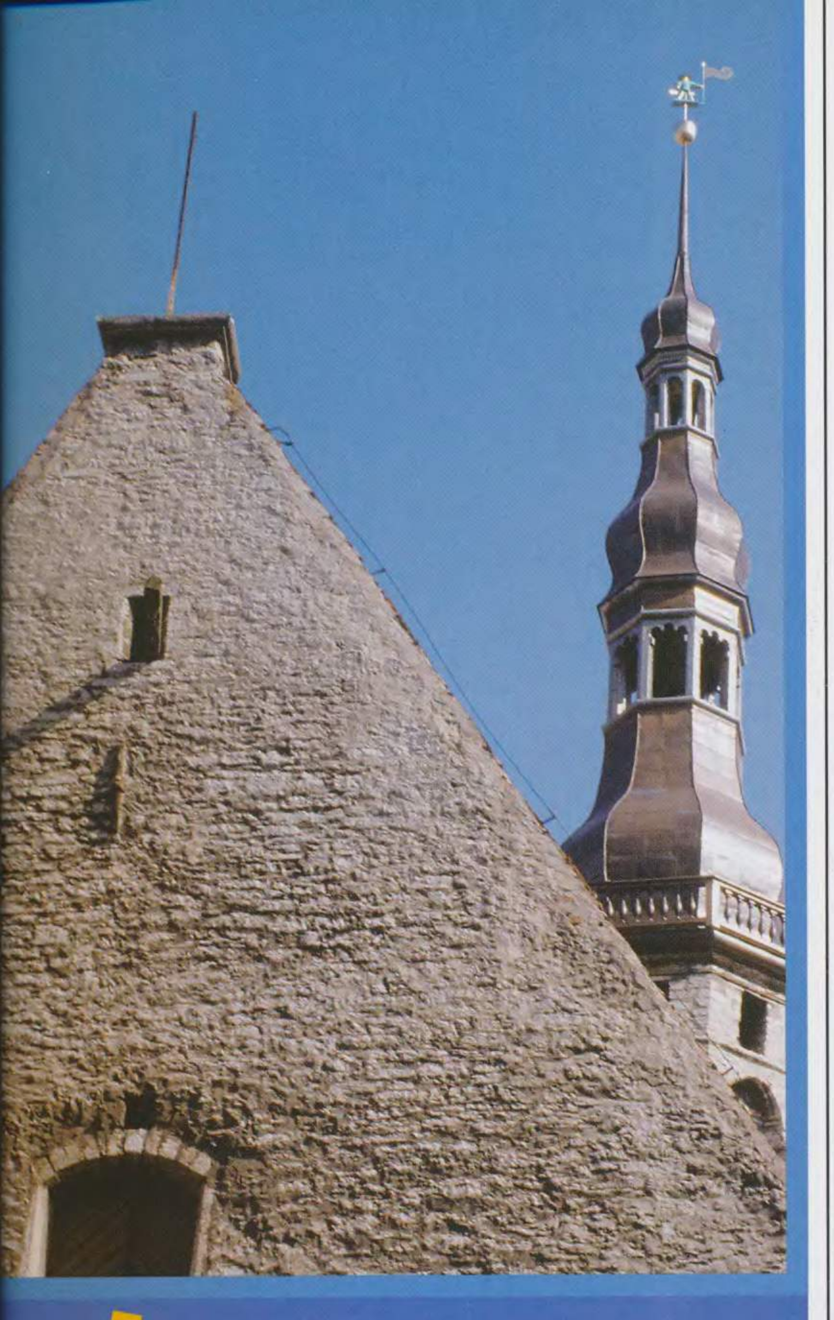
О нашим подсчетам, в FM-диапазоне в Риге вещает около дюжины станций, несколько из них – русскоязычные. Вообще радио в Риге – очень влиятельное средство массовой информации, вполне сравнимое по значимости с телевидением. Радио "SWH+" – самая популярная русскоязычная станция, входящая в радио-конгломерат "SWH" (латышское радио "SWH", волна классической музыки и русскоязычная волна – таким образом соблюдается государственный закон о языке, согласно которому негосударственная речь не должна превышать 30% эфира). Алекс же – один из самых "рейтинговых" ди-джеев "SWH+", на котором он ведет несколько программ: "Разведчики неба", "Хиты будущего", "FM-Ландыши", "Вечерний звон", – которые представляют самые свежие западные и российские хиты (например, именно там я впервые услышал совершенно новую песню "Текилыджазз", регулярно звучат Дельфин, "Мумий Тролль", "Пеп-Си", "Два Самолета"). Вообще из того, что удалось услышать, радио "SWH+" вообще и программы Алекса конкретно оставили очень приятное и современное впечатление.



Наталья Янсоне

По общему определению, "самый популярный и самый независимый" рижский дизайнер, а также милая обаятельная девушка. Когда-то Наташа изучала корейский язык, но замуж вышла за латыша и переехала в Ригу. Начав как модель, Наташа скоро (а именно в 96-м) начала делать свою одежду. Уже после первой коллекции к ней стали поступать предложения от различных рекламных производителей, и на счету Наташи – "множество-множество" коллекций для рекламных образов, для "Элит Модел Лук" и конкурса "Смирнофф", ну и, конечно же, участие в "Ассамблее неукрощенной моды" и рижских фэшн-фестивалях, которые проводятся где-то два раза год. По словам Наташи, модная отрасль в Риге сталкивается приблизительно с теми же проблемами, что и в Москве: клубные показы отошли в прошлое, дизайнеры чувствуют необходимость переходить к производству. В Риге уже появляются некоторые магазины, где можно приобрести вещи здешних дизайнеров, в том числе и от Янсоне. В конце прошлого года Наташа представила свою первую большую коллекцию. Сейчас готовит новую, работает по заказам клиентов и подумывает о вылазке в Москву.





Группа "Prata Vetra"

Популярная латышская группа – а точнее, самая популярная латышская группа, существующая уже около десяти лет, записавшая три альбома, лауреаты всяческих музыкальных премий (в прошлом году, например, получили призы за лучшее видео, лучшую песню по мнению критики и приз "слушательских" симпатий). При прослушивании очень напоминает брит-поп и, по словам знающих латышский, отличается хорошими текстами. Распространенное определение – "рижский "Мумий Тролль". И не без повода: лидер группы (и автор текстов) Ренарс Кауперс на просьбу прокомментировать свой музыкальный стиль говорит: "Не знаю, был я в клубе на "Мумий Тролле" и что-то почувствовал в нем себя. Потому что мне тоже нравится улыбаться"). "Прата ветра" вообще отличается жизнелюбием и юмором. Не так давно они под именем "Рейганы", скрывшись под масками соответствующего американского президента, записали альбом и сняли видео, произведшие в Латвии маленький фурор (особенно песня про "Простых эстонских парней"). Как раз во время нашего пребывания в Риге группа представила свой театральный проект – постановку "Бравого солдата Швейка". Понравилось даже критикам. А побывав недавно в Германии, "Прата Ветра" записала сингл вме-сте с популярной немецкой руппой "Fool's Garden", и получила контракт с фирмой Electrola, отде-ением EMI. Кстати, "Прата Ветра" значит "Буря в голове", или, что адекватнее, "Brainstorm".



великий поход

Наталия Медведева, так и не пожелавшая остаться на Западе, описывает увлекательный поход в рекрутское агентство. Артистическим натурам в Париже, увы, рады не слишком, и работа для них, увы, на дороге не валяется.

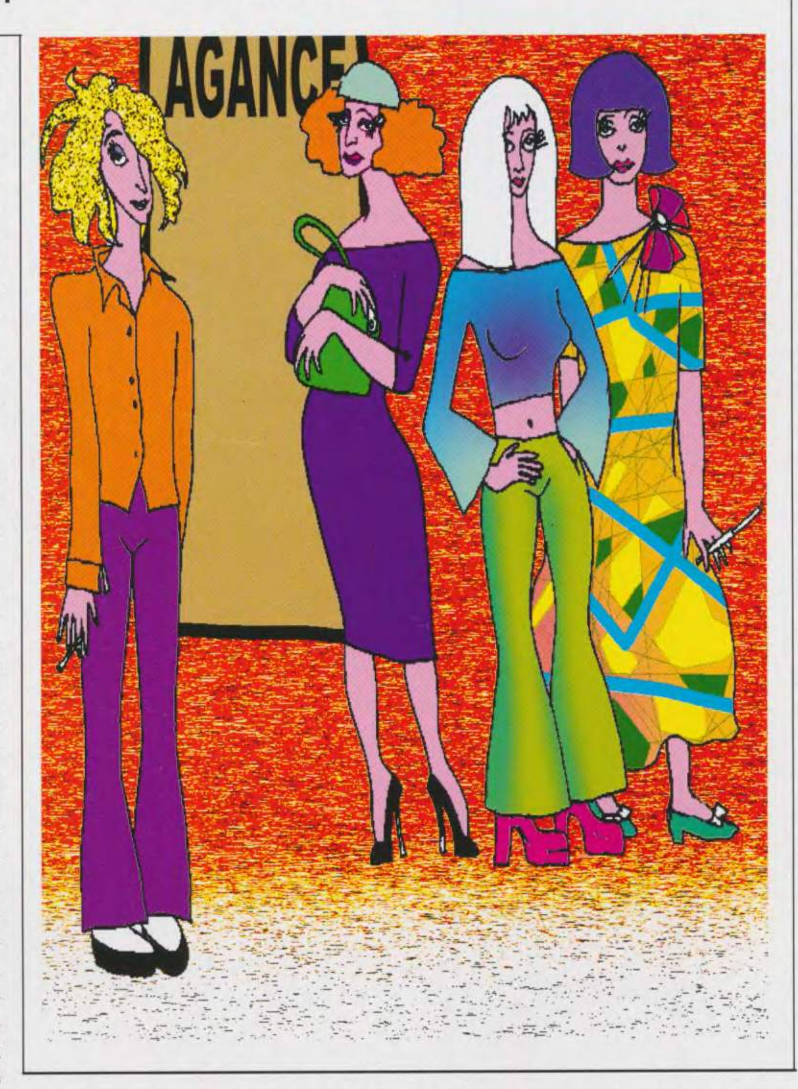
Меня не устают спрашивать, когда же я возвращусь в Париж. Русские хотят вас зафиксировать навечно, будто жирную точку поставить. Но даже сами французы не хотят возвращаться. Что там делать?! Опять, по новой пробивать себе дорогу в буржуазную жизнь, в жизнь административно-бюрократической машины? Как когда-то. Когда я решила стать **настоящей** француженкой!

"Ты должна зарегистрироваться! Если ты не работаешь и не зарегистрирована, это все равно, что ты не существуешь!" – вот так мне объяснили.

Согласна! Буду, как все французы. Зарегистрируюсь! Гип-гип, урррa! В Национальное Агентство по Трудоустройству – шагом марш!

Оно, агентство, недалеко от дома – "Рю Оберкамф" – и я иду пешком. Вообще, я редко куда-либо хожу и каждый выход для меня – событие. На улице тепло, на мне новые туфельки, и я резво тюкаю каблучками. Тем не менее, я снижаю темп, приближаясь к агентству. Впечатление, что дворники всего Парижа здесь, так же как и уборщицы. Некоторое количество "мадам пи-пи" – дам, сидящих при туалетах, перед блюдечками для монеток... Весь этот народ ждет на улице – время обеда. Повторяя в уме лозунг "равенство и братство", я жду, как и все... Становится жарко; дворники подпирают стены, уборщицы "свингуют": с одного каблука на другой... Муха! Ох, как она себе по физии залепила! С одного каблука на другой... Окаменевшие мадам пи-пи зафиксировали свои взгляды на дверях. Как только они открываются, народ оживает. Как картинка в мультфильме. Немного потолкавшись при входе, весь этот люд разбегается по агентству в разных направлениях, скрываясь за различными дверьми. Ишь ты, знают, куда идти... дворники и уборщицы.

Я оказываюсь перед стойкой в приемной с несколькими маленькими тетками. Фраза, столько раз прорепетированная дома перед зеркалом, увы, не пригодилась. "Ваша профессия?" – спрашивает меня работник за стойкой. "Я певица!" – отвечаю я гордо, пощипывая воображаемый ус, ха-ха! Такие же "ха-ха!" выпрыгивают из-под ладоней, прикрывающих рты маленьких теток. "Ну, что же Вы, мадам... Как вы можете сами констатировать, здесь для Вас работы нет... Не правда ли... Вот, адрес... там, это для Вас. Певцы, танцоры, все... артисты!"



"Равенство и братство!" – опять повторяю я в уме, уже более весело. До свидания, мадам пи-пи! Смотрю на адрес – "69 рю Пигаль!" Какое артистическое место, а?! Здесь тоже много людей на улице. На Пигале. С одного каблука на другой, с одного на... Эти дамы, правда, сами себе находят работу.

Посреди приемной агентства – панно, будто оплевано маленькими клочками-объявлениями. "Научитесь петь и играть на гитаре за десять уроков!", "Современный танец и джаз идут вместе!", "Аэробика, сауна, душ Шарко – все для вашего успеха в актерстве!", "Танец, пение, акробатика – за одну цену!"

Много танцоров здесь. Их легко узнать по полурваным одежкам, по вечным странным движениям (стретчинг-растягивания) – всегда готовы к работе! Есть рокеры – люди в коже. Барабанщики – черные ребята... Я встаю в очередь за типом с невероятно огромным шлемом мотоциклиста... может, он каскадер? Здесь очень тихо, даже не скажешь, что артисты вокруг. Может, это потому, что они сейчас безработные, потеряли свои любимые артистические работки...

Ясно, что ни в какое кабаре меня здесь, конечно, не пристроят, тем более русское – они заняты поляками или эсэнгэшными хилями...

Очередь доходит до меня, и я даю работнику за стойкой – о, эти богини за стойками! – все мои бумажки. Ну, все! Бюллетень зарплаты за три года работы в кабаре, бюллетень зарплаты за съемки в фильмах, за телепередачи, за работу в Швейцарии...

"Кино... здесь у Вас недостаточно... Швейцария... Вы не обязаны декларировать".

А тетка, стоящая за мной, в тюрбане, с ярко накрашенными глазами – бывшая балерина! – кивает: "Работу за границей не обязаны, не обязаны декларировать..."

– Еще фильм! Так Вы кто? Певица или актриса?

– Я сожалею, но я могу вообще-то и то и другое! В США меня учили, что надо все уметь делать. В любом случае, мадемуазель, я согласна на любую работу, даже в массовку.

– Ах, я бы не отказалась от массовки, там вас хоть кормят, – мечтательно говорит бывшая балерина.

– Так это ж по блату! Массовочка! – подает голос тип с неимоверным шлемом, отвлекшись от изучения панно с объявлениями.

– Мне надо 100 бюллетеней зарплаты или 800 часов работы за последние 18 месяцев. Но!!! Одной и той же работы, понимаете? Мне все равно, что Вы делаете, хоть жонглируйте. Но пожалуйста, **только** жонглируйте, понятно?

Понятно-понятно. Ясно, что ни в какое кабаре меня здесь, конечно, не пристроят, тем более русское – они заняты поляками или эсэнгэшными хилями... Эх, мама! И зачем ты меня всему хотела обучить?! И фортепиано, и пение, и фигурное катание, и балет, и театр, и кино, и черт в ступе! Только жонглировать!

Я смотрю, блуждая взглядом, на панно с объявлениями... Нельзя! Не надо и петь и плясать! И играть и танцевать! Non, non, non! На сцене изволь и на шпагат сесть, и что-то против СПИДа прокричать!... Выйдя из агентства и проходя мимо "свингующих" дам, я засомневалась в том, что **они** специализируются только на чем-то одном. Они потеряют клиента, если скажут, что **только** жонглируют! ■

Наталия Медведева была звездой показа Инны Шульженко на "модной" вечеринке ОМа.

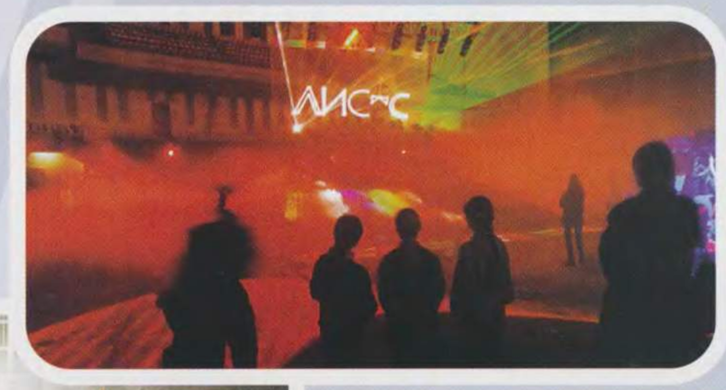
С 26 февраля по 1 марта в с/к "Олимпийский" проходила

международная выставка ШОУ БИЗНЕС 98

Новый крупномасштабный проект, который обещает быть ежегодным и имеет цель обратить внимание западных и отечественных китов шоу-бизнеса на огромный, прибыльный, но еше очень плохо освоенный российский рынок, готовился около года. Его организаторами стали компании ЗАО "Выставка Шоу Бизнес" и "Лис'с".

В первой выставке приняло участие около 70 фирм, принцип подбора участников был самым демократичным.

Ян Филяровский, автор проекта и генеральный продюсер "Шоу-бизнеса'98": "Мы отказались от мысли уговаривать какие-либо (даже самые крупные) компании принять участие в нашем проекте. Таким образом, здесь собрались люди, которым реально есть что сказать и показать".



Уже осенью была раскуплена вся V.I.P. -территория, ее стоимость составляла $540 за метр на все четыре дня работы выставки. Прочие владения "Шоу-бизнеса'98" оценивались, соответственно, дешевле - стандартная цена - $380. Плюс огромное количество всевозможных скидок - на большие территории, для участников из других городов, коллективов (так, детский ансамбль "Калинка" представил свой стенд и программу всего за $200). Сюда же входила разгрузка и монтаж, внесение в каталоги и участие в двух шикарных банкетах - по случаю открытия в клубе "От заката до рассвета", по случаю закрытия в клубе "Утопия" - кроме того всем участникам, а также другим аккредитованным фирмам, среди которых были представители Украины, Белоруссии, стран Балтии, Дальнего Востока, Бельгии, Великобритании, предоставилась возможность бесплатно посетить концерт "Pet Shop Boys" в Лужниках.







За полиграфическую часть отвечала компания "Паблик Тотем", выпустившая каталоги и буклеты отличного качества.

Каждый день ровно в 11 выставка "Шоу-бизнес" начинала свою работу, в каждый из четырёх дней стенды посещало до 3-х тысяч зрителей.

Уже на входе можно было легко убедиться в том, что индустрия развлечений - дело далеко не скучное, ведь все участники постарались сделать так, чтобы их стенды смотрелись эффектно и вызывали интерес.

Группа "Джем" выкрасила кабинки в синий, желтый цвет и кроме своей аудиопродукции представила систему по производству фирменных жёлтых кассет. Сюда приезжали и джемовские артисты - Линда и Макс Фадеев, группа "Кармен", группа "Руки вверх". В боксе "Радио Рокс" красовался мотоцикл, "106,8" представила ди-джей с ди-джеевским пультом, но больше всех оторвался "Серебряный дождь" - он устроил на выставке "Лабораторию серебряного человека". Юноши в белых халатах предлагали проверить у добровольцев параметры, выдавали полумедицинские советы и заполняли все пространство шариками со своей эмблемой.

Два раза в день компания "Лазер Шоу Системс" демонстрировала свои лазерные шоу. Параллельно с этим бизнесмены заключали контракты, специалисты дискутировали на семинарах - по вопросам музыкальной журналистики (ведущий - А. Троицкий), проблемам авторских прав (РАО), по разработкам Интернет- технологий в шоу-бизнесе (Гарант-парк), продюсирования (Стюарт Фалкон проведения гастролей и больших концертов "SAVEntertainment").

Планы устроителей выставки грандиозны. По их мнению, "Шоу-бизнес" должна стать непременно одной из крупнейших выставок данного направления в Европе.

В следующем году здесь будет происходить вручение новой национальной премии за достижения в области шоу-бизнеса, учреждённой продюсерским центром . Прелесть этой премии заключается в том, что ею будут награждены те люди, которые обычно остаются в тени - художники, представители промоушн компаний, радиостанций с их некоммерческими проектами. Вручать награды будут сами звезды, в чьей судьбе немаловажную роль сыграли незаметные профессионалы.

"Станьте солнцем и Вас все увидят"



Ожог славы

Ловля звезд – извечное дело и мука журналистов. И какая же радость, когда Звезда сама выкатывается на небосклон, без видимых усилий продюсеров.

Однако своей щенячей радостью резвые репортеры могут спугнуть светило, еще робко, но красиво горящее. Не желая превратиться в "крокодила, который солнце проглотил",

Марина Федоровская осторожно беседует с исполнительницей роли глухонемой Я-йи в фильме "Страна глухих" Диной Корзун, проснувшейся звездой.

Дина Корзун – вдумчиво-говорящая, как бы проживающая каждое слово, пребывает в состоянии легкой депрессии, со мной встречается только потому, что мы знакомы с лета, когда искры славы еще не прожигали тонкую кожу актрисы. Тогда в ее жизни было раздолье Божьих искр. Дина преспокойно играла в своем обожаемом театре, съемки фильма "Страна глухих" уже были завершены и впереди было еще несколько месяцев безвестья и ожидания признания. И вот настал срок премьеры. Тодоровский, все работы которого связаны с именами актрис, ставших популярными, просто обязан был представить публике новых звезд. Их имена уже заранее знали – Чулпан Хаматова и Дина Корзун – и они моментально начали свое восхождение. Дина Корзун и Чулпан Хаматова вместе побывали на телеинтервью, на кинофестивалях, и, конечно же, прошли через все съемки. Неудивительно, что некоторые пугливые критики начали говорить о сюжете картины как об истории из жизни глухонемых лесбиянок. Странно, но в фильме этого нет. Есть талантливая актерская игра Корзун, немигающий взгляд широко раскрытых глаз-бликов Чулпан Хаматовой и много ярких разговоров на том языке, который по телевизору зовется "сурдопереводом".

Дине теперь интересно говорить преимущественно на темы, отвлеченные от кино и театра. Двадцать раз она рассказала, как учила язык глухих, раз пятнадцать, как она поступила в институт, и еще столько же о том, что в ее жизни изменилось после съемок в кино. Все. Больше невозможно. Пора нанимать строгого пресс-атташе. Не дав отменить интервью, назначенного для ОМа, я пытаюсь изобразить некое подобие психотерапевта. "Лечу" бедную Дину Корзун, чуть не расплющенную бременем бесконечных интервью. Бедняжка, это же нельзя делать серьезно, – думалось мне!

МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ: Возможно, если запереться и не общаться с прессой, это поможет сосредоточиться на работе, но тогда, по-моему, теряется сам смысл профессии актера. Лучше ситуацию воспринимать как естественную.

ДИНА КОРЗУН (*с ужасом*)**:** Во всем ее объеме?

МФ: Да, и переваривать, подчинять ее своим целям.

ДК (*ободрилась*)**:** Ага, использовать ее!

МФ: Нет, не то слово, "использовать" – жесткое слово, "подчинить" – лучше. Использовать – извлечь пользу, а подчинить – это взять под контроль. Чтобы ситуация работала сама по себе на тебя. Это – тренинг для актера. Средства массовой информации доносят до миллионов образ Дины Корзун, которая им интересна. Они должны знать, сколько у тебя собачек, мужей, детей и что за пища в твоем рационе. И когда тебя вешают на стенку в офисе, и машинистки в светских беседах приводят примеры из твоей жизни – это успех. Роль актрисы сыграна на все сто.

ДК: Такая общественная роль.

МФ: Да. И это ответственность определенная. Поэтому чем четче займешь свою позицию, тем лучше. Ведь "звезда" – это работа. Ты можешь так и воспринимать, что ты получила новую работу. Бывает, что человеку не нравится его новая работа. Он начинает филонить, и его просто могут уволить.

ДК: То есть, я могу работать себе тихо, но понимать, что я уже не звезда. Погасшая звезда.

МФ: Есть масса людей, которые были гораздо талантливее других, но не захотели работать на такой "работе", создавая паблисити-образ. И – где они? Но можно и поиграть со своим имиджем. Вот Алла Пугачева (грубый при-

ФОТО: ОЛЕГ ПРУСОВ ДЛЯ ОМ.



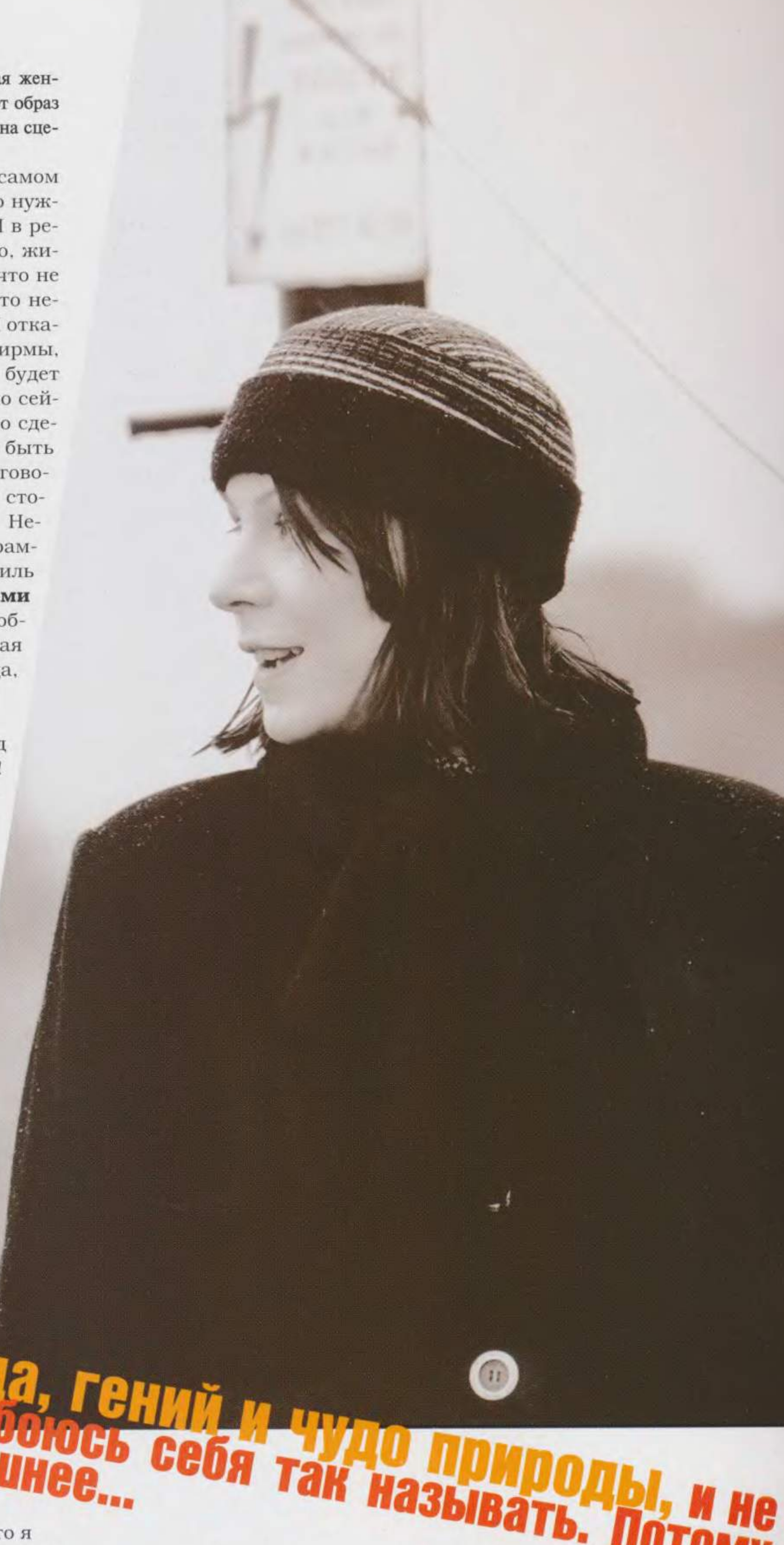
фотографии ОЛЕГА ПРУСОВА

мер, но хороший), говорят, на самом деле довольно кроткая, милая женщина, милая такая? А вот взяла и создала образ скандалистки. И этот образ в народе живет до сих пор. Конечно, еще работает то, что она делает на сцене. А какая она на самом деле — это никого не волнует.

ДК: Я думаю, что мы не можем знать, какая Пугачева на самом деле. Но как все это тяжко. Создается ли образ сам или его нужно лепить - я совершенно не собиралась об этом думать. И в результате последней недели, когда было так много сложного, живого общения с журналистами, я вдруг открыла для себя, что не хочу во всем этом участвовать. Я не боюсь что буду кому-то неинтересна, если не создам яркого общественного образа. Я отказываюсь от участия во всей этой мишуре - мои любимые фирмы, туфли, собаки и мужья пусть останутся при мне. Когда мне будет нечего делать, может, я найду время говорить и об этом, но сейчас я очень много работаю, и мне еще надо слишком много сделать. Поэтому я выбираю другую дорогу. Я, конечно, хочу быть интересна моим зрителям как актриса и как человек, но говорить о себе не хочу. Но сейчас все интересуются лишь той стороной моей жизни, которая связана со "Страной глухих". Недавно нас с Чулпан пригласили Петя и Настя в свою программу "Те кто". Разговор тоже шел о том, какой путь, какой стиль поведения, строительства образа нам более близок: **Деми Мур** или **Мерил Стрип**. Деми Мур, которая просчитывает образ с целью максимального эффекта и Мерил Стрип, которая от всех закрылась, живет своей жизнью. Мы обе сказали, да, конечно...

МФ: "Да, конечно..." Мерил Стрип?

ДК: Мерил Стрип... Вот такие наши новые звезды. Они над нами точно так же, как ты сейчас, смеялись. Ну почему?! Мерил Стрип - это тоже образ, только другой знак, другие цели. Если я отказываюсь от такой общественной роли и не хочу играть звезду, это - позиция. В которой не меньшая ответственность за свой талант, свою жизнь. Но я же буду продолжать работать! Я уверена, слава Богу, что буду нужна. Отказ от "пресс-поддержки", (она уже как пресс, большой каменный пресс) - тоже общественный образ, который, может быть, будет более скандален, неуместен.
По сути звезда, изнутри - это нечто другое. Это более весомое. Для меня звезда - это то, что светится. "Станьте солнцем и Вас все увидят". Светит, светло - уже в самих понятиях заложена чистота, энергия и сила, которая принадлежит всем, но только носитель этой энергии находится все время во внутреннем движении температур. Работа души такого уровня - вот это, наверное, для меня звезда, хотя это болезненно обжигает. Не внешняя шумиха, которую может создать для себя любой, у кого есть для этого желание и деньги. Вот такой звездой я бы не хотела



Я сама по себе звезда, гений и чудо природы, и не только потому что я не боюсь себя так называть. Потому что это нисколько не внешнее...

быть. А звездой по сути я себя ощущала, когда я была никто и нигде. Я сама по себе уже звезда, гений и чудо природы, не только потому что я не боюсь себя так называть. Это самоощущение, которое дано от Бога. Это нисколько не внешнее... Я бы хотела, чтобы это постарались прочитать **не по буквам**, а представили себе внутренний образ этого понятия "звезда, гений, чудо"... Печатное слово приобретает другой смысл. Я знаю, чего мне это будет стоить, скольких сил, душевных и физических.

МФ: Но так может себя ощущать достаточное количество людей.

ДК: Замечательно, могут, должны, но не все и не всегда так себя ощущают... Это ведь планка - чем выше ты поднимаешь планку, тем выше прыгаешь. Прыжок, само движение важнее результата. Я понимаю, это щекотливая тема, многие могут меня понять неправильно, да я этого и не боюсь. В этом свобода и сила. Я хочу быть понятой, но не боюсь быть непонятой.
Я себя провоцирую на поиск, на движение мысли, чувства. И я бы не стала заниматься специально строительством этого самого паблисити. Оно само собой построится, я уверена, и может быть примет грандиозный облик. Так большие артисты чувствовали культуру, менталитет общества и времени, что в них это переплавлялось и воплощалось в художественном образе. Чарли Чаплин делал свои гениальные фильмы, но он не думал о паблисити, я уверена, оно складывалось параллельно. Потому что есть вторичное, а есть главное.

МФ: Тем не менее, именно сейчас ты определяешь, что обсуждать в многочисленных интервью, а что нет... Когда решишь, тебе должно стать легче. Потому что решение, которое диктуется изнутри — это самое главное решение. И если тема "Звезды и судьбы" слишком общая, то твоя актерская судьба — что-то очень конкретное. Ведь статус звезды надо все время подкреплять, оправдывать. Все это — работа, но и дар божий.

Твоя судьба витки набирает, обороты, которые ты еще сама не знаешь куда приведут... Тем не менее, счастлив тот, кто умеет абстрагироваться от происходящего, и принимать решения. Тебя не напрягает пресса, ты можешь из всего извлекать позитив, а можешь и зациклиться. И ты сделала много рывков в жизни... Что ты предпочитаешь?

ДК: Да мне, наверное, и то и другое свойственно. И это, наверное, прекрасно. Я иногда зацикливаюсь на чем-то, что того заслуживает. Я дойду до самого дна, чтобы в этом отчаяться, сделать шаг и встать на новый путь. И потом "извлекать позитив", как ты говоришь.

МФ: Нужно испить эту чашу до дна, чтобы потом пить и пить, как воду.

ДК: Это потом превращается в опыт, человеческий, актерский. Творческий опыт – он сын ошибок трудных и чем труднее ошибка, тем сын его прекраснее. ... Гений парадоксов друг... Я знаю, что кого-то отпугну своими заявлениями и, возможно, разделю своих поклонников на два лагеря. И пусть. Те, кому я не придусь по вкусу, только избавят меня от тягостных, навязываемых мне образов и общений.

МФ: Как ты думаешь, действительно ли по законам "американской истории взлета" в Голливуде можно сделать звезду из любого материала?

ДК: Да, конечно, можно. Просто о каких звездах мы говорим? Мы говорили о том, что есть такие звезды, которые блестят мишурным блеском, отраженным, искусственным. Но все происходит немного не так празднично, как на елке. Ты знаешь ведь, как вспыхивают звезды. Судьбою случайно человеку дается шанс, благодаря обаянию и внешности, так в основном бывает с молодыми девушками в кино, которые оказываются в моем положении. Обычно это бывает, когда есть обаяние и внешность. Но вряд ли меня можно назвать красавицей. Дело не в этом. По сценарию Я-я – очень сексуальна и эффектна, благодаря чему Алеша легко соблазняется. Но, как мне кажется, я в этом фильме оказалась благодаря моему профессиональному опыту. Три года моей работы в театре, во МХАТе, дали очень многое. Мои роли мне очень помогли в поднятии этого материала.

МФ: Это здорово, что ты действительно одновременно говоришь на двух языках в кадре. Это не только смешно для "нормальных" людей, но еще очень важно для аудитории глухих людей, обделенных кино. Это уже гуманитарная функция фильма, нет?

ДК: Это не так, фильм не о глухих, и они не все понимают в фильме. Глухонемые актеры, мои партнеры по некоторым сценам, говорили мне после премьеры, что не смогли бы понять в чем суть, потому что все обрезано, все мои руки, которые я учила. Они видят только отдельные кадры. И никакой сенсации тут нет. Это довольно грустно...

МФ: А я-то сижу и думаю: вот здорово. Но эффект был все равно сильный. Еще забавным показалось, что твоя героиня – это такое воплощение, пародия, образ Ренаты Литвиновой – автора идеи фильма.

ДК: Ты уже четвертый человек, который мне об этом говорит. Но я об этом ничего не знала. С Ренатой познакомилась только после премьеры. Я хотела, чтобы моя героиня была кокетливая и вертлявая, как Лайза Минелли, манерная и демоническая, как Марлен Дитрих. Получился микс, похожий на Литвинову.

МФ: Твой режим изменился, разрушился, как ты живешь теперь?

ДК: Невероятно трудно. Режим работы театральной актрисы и так очень тяжелый. В театре одновременно я репетирую две роли, снимаюсь в кино, и никак не могу прочесть четыре киносценария, которые лежат у меня, и дать ответ режиссерам. Ответственно заявляю, без ложной скромности, что я такого врагу не пожелаю. Все течет без остановки, и я плыву в этом потоке, даже руками не успеваю грести.

МФ: А ты можешь себе представить, что не было бы этого фильма, а есть Дина Корзун – актриса Московского Художественного Театра, и как выглядят по отношению к тебе художественные процессы в искусстве?

ДК: Мне кажется, они безответственные, эти процессы. Многое происходит спонтанно, и наверное это неплохо. Но я ощущаю себя на своем месте. Очень просто и конкретно. Играть роли, которые мне доверяют, достойно и честно здесь и сейчас.

МФ: Дина, ты можешь декларативно заявить, что для тебя "ДА" и "НЕТ", что любишь, а что – нет.

ДК: Я напишу на бумажке. Только ничего не говори.

Я могу 33, 133 образа придумать, но в результате такого сложного общения с журналистами я вдруг открыла для себя, что не хочу во всем этом участвовать.



ФОТО: ОЛЕГ ПРУСОВ ДЛЯ ОМ.

ЛЮБЛЮ

Любить. Жить. Дарить, смеяться, смешить, удивляться. Летать. ПРОЩАТЬ, рисовать, танцевать. Маму. Сына. ЧЕСТНОСТЬ. ОТКРЫТОСТЬ. ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНОСТЬ. ИНТЕЛЛЕКТ. Талант в любом воплощении.

Говорить о Любви. Философствовать. Смеяться Над Собой.

Лорка, Шекспир, Пушкин Экзюпери,

Врубель, Гоген, Пикассо, Климт.

Историю Древних Времен. Египет. Смотреть в небо. Ветер. Книги. Свечи. Цветы. Воду, как море. И как реки, озера тоже... ПУТЕШЕСТВОВАТЬ! ВЕНЕЦИЮ!

НЕ ЛЮБЛЮ

- *Сознательной жестокости, когда ошибочно полагают: "Пусть потерпит, это даже во благо", делая при этом больно или поступая по хамски. "Ничего, будет опыт!" Это не Опыт Жизни, это Опыт общения с Пошлостью и Хамством.*

- *Не люблю, не принимаю всего, что умаляет Человека в Человеке. Когда оскорбляется, разрушается Человеком Личность Другого.*

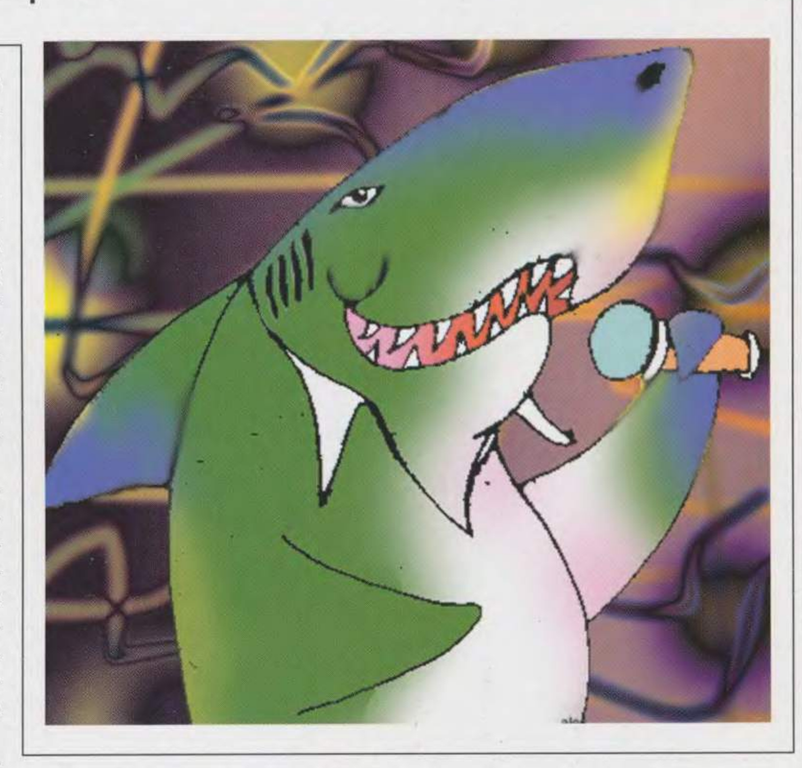
- *Всегда говорю себе: "Я талантлива! – Буду работать!*
Я милосердна! – Буду прощать".

- *Люблю себя, когда так говорю, но удается поступать так не всегда.*

Молчу. Ничего не говорю. Слушаю, как Дина Корзун читает вслух свою декларацию. Красиво.

как пацан славу "просрал"

Отар Кушанашвили рассуждает, почему из Ильи Легостаева не сделали идола, кумира поколения, когда страна во все глаза смотрела увлекательный сериал "Акулы пера".



Сегодня каждый второй, кого ни попроси, способен много и красочно говорить о природе шоу-бизнеса, о принципах, на которых он зиждется, о механизме его и прочей херне. Все быстренько сообразили, что наш шоубиз – это способ выращивать золотые груши на бронзовой вербе, но при этом все быстренько забыли, что шоубиз – это люди, эти, как его, хомо сапиенсы... или про это помнят, но не принято балясничать, потому что в наших краях более или менее глубокий разговор, а значит, разговор, связанный с выражением эмоций, – есть что-то непристойное.

Между тем я из тех старомодных придурков, которые, даже стоя на зыбучем пьедестале, предательски ходящем под ногами, но все же стоя, думают о том, как причудливо устраиваются судьбы в контексте шоубиза, как людей перемалывает эта машина, мнет, жует, изнашивает, опустошает – да любой глагол из разряда триллерски-высоковольтных употребите! И горе тому, кто окажется не готов к схватке.

Я знаю человек пять из тех, что не сбылись, но из них только один занимает меня как персона, которая по всем показателям могла стать культовой. Эту персону зовут **Илья Легостаев**.

Я не знаю другого в нашей индустрии человека, который бы более внешне и внутренне подходил бы на эту священную роль. И не знаю другого, кто бы, обладая такими данными и такими задатками, так же просрал бы свой час.

Когда-нибудь я обязательно напишу, как создавались *"Акулы пера"*, как реализовывался внешне элементарный замысел **Демидова** – посадить визави героя масскульта и неотесанных журналюг. Опишу сладко-горький мирок интриг, больного апломба, летучих свиданий со славой. Разбросаю по тексту две пригоршни сантиметов и с сарказмом расскажу, как мы мнили себя революционерами.

Вряд ли кто-то осмелится утверждать, что программа не перевернула представления многих, очень многих людей и о звездах, и о прессе, и о системе взаимоотношений с неприкасаемыми.

Да, по большей части, и с моей, в том числе подачи, программа была глупа, косноязычна, неровна, избыточно амбициозна, но невероятно обаятельна!

А обаятельной она была в первую голову из-за Ильи. Из-за его свойства источать тепло, странное в контексте того, чем он занимается, ощущение бескорыстия, что ли (у других слишком подозрительно горят глаза, не так, как в классической литературе, но именно подозрительно).

К исходу первого полугодия было совершенно ясно, что передача – № 1, что надо ее как-то развивать, по всем канонам успешного шоубиза, что это жила золотая, и манкировать ею – преступление.

Вы же знаете, какой у нас за окнами пейзаж: на одного творца приходится семьдесят продюсеров, девяносто менеджеров, сто администраторов, и если эта шатия видит, что кто-то имеет успех, то сразу кумекает: надо вложиться – через год построим домище на Багамах.

Почувствовав в Легостаеве мощную долю обаяния, эрудиции, такта и интеллигентного сарказма, страна влюбилась в него; а шатия, о которой выше, "влюбилась" в страну за ее выбор.

Пишу об этом не просто так. Не понаслышке знаю, что касательно персоналии Легостаева в недрах 6-го канала, а именно в офисах господ **Демидова** и **Горожанкина**, готовился некий план *"Барбаросса"*. Из него, согласно плану, должны были вылепить культ.

Да, я все топчусь на месте, про тему не сказал. Дело ведь, догадливый мой читатель, вовсе не в Легостаеве, который один лучше всех кушанашвили, кисилевых, сорокиных и пельшей разом взятых, дело в ином, и это иное выталкивает из пространства тесной, узкой комнаты, то бишь локального разговора, в просторную залу, то бишь выводит разговор на тему болезненную для нашей индустрии развлечений. Поскольку в данном случае я категорически согласен с Демидовым, утверждающим, что каждому поколению нужен свой лидер и свой кумир, поставлю вопрос следующим образом: готов ли наш шоубиз к тому, чтобы "вывести", "вылепить" культовую персону, желательно не лишенную задатков? Чтоб он и лицом, и образом мыслей соответствовал? Чтоб был нашим эквивалентным ответом на **ДиКаприо**, который уже не актер, а ходячий знак?

Я говорил одному чинодралу: возьмите нас с Легостаевым, вложитесь, спродюсируйте нашу линию развития, развивайте тандем по принципу контраста, и Вы получите двух людей, которые будут больше, чем братья **Гэллахеры**; слабо? Этот чинодрал сказал мне: что до Ильи, мы уже думали об этом. Что до тебя, мы тоже думали, но ты – безнадежен. Ты – жертва эпохи эпатажа. А Илюшу мы сделаем ДиКаприо. В его стержень мы верим. Мы хотим, чтобы его обложки, его плакаты гуляли по стране... Меня, конечно, трудно заподозрить в альтруизме, но тогда я подумал: во-первых, слава Богу, что хоть кому-то везет, во-вторых, интересно посмотреть, что получится.

А ничего не получилось. План не был претворен в жизнь. Я сижу, ломаю башку – почему? Ответ, который лежит на поверхности, потому что удобен и абсолютно адекватен нашему менталитету, который отродясь не водил хлеб-соль с аналитикой: начальники плохие, жмоты, скупердяи, испугались инвестиций в красивое будущее. Но это полуправда.

Я сейчас сброшу маску лжеприятеля Легостаева и буду ему истым товарищем – таким, который рубит правду – матку. Я считаю, что основная причина того, почему И.Л. не заткнул за пояс всяких уродов, – в нем самом, в его квелости, в рыхлости, в сырости, в интеллигентском раздолбайстве. Начальники, конечно, редкие уроды, но каков сам герой!

Вульф мне как-то сказал: ну чего ты привязался к нему? Он – другой. Из другого теста, другой группы крови. Ты пьешь чай вприглядку, он – вприкуску. Тебе, нужна эта суета вокруг тебя, ему – нет.

Опять двадцать пять! Ну иди тогда, как говорит Фоменко, к станку и паши. Ты же приперся в это самое низкопробное из искусств, и морщишься от слова "раскрутка"? У кого нет тщеславия, тот сюда не суется. Не верю, что у И.Л. его нет. Нет желания вкалывать! А вот эту херню типа *"слава мне не нужна"* – оставьте при себе. Но жизнь скрутила Илью. Я вижу: теперь все, о чем я пишу, его занимает.

Не поздновато ли? Теперь, чтобы выстрелить, ему нужна мощная, фак, передача. В которой, кроме его голливудской улыбки, было бы видно, что он – первостатейный профи. Ему нужно нажать на все кнопки. И тогда отсосут все.

Клянусь, готов сделать это первым! Я бы взялся его продюсировать – такой культ пропадает! – но кто же будет заниматься мной, горемычным?

В каждом городе, где гастролирую, спрашивают про **Пугачеву** (дружу ли с ней после эксцесса?) и про Легостаева: "Как он там? И как Вы к нему относитесь? Как? Туда – сюда. Но достоин большего. Отношение? Люблю.

А начальникам, не давшим ему расправить крылышки, я бы все-таки выколол зенки. Какую сказку похерили, ублюдки! ■

"Акулы пера" – уже ничто, пшик, молодящаяся дама, химера.

Отар Кушанашвили и Лера благополучно покинули "Партийную зону" и перешли работать в "МузОбоз".



фотографии ПАВЛА АНТОНОВА

ШУБА, NEXT, ИЗ ЛИЧНЫХ ВЕЩЕЙ АВРОРЫ. БЕЛЬЕ ОТ ОЛЬГИ ФЕШИНОЙ

С Авророй не соскучишься. Самая обаятельная и привлекательная ведущая Муз-ТВ, она к тому же встретит вас улыбкой в первом же рекламном блоке. Георгий Мережков не упустил случая поговорить на личные темы с девушкой своей мечты.

ЕЛКИЙ РЕШЕК

Сцена знакомства. Аврора, держа в руках бокал с шампанским, погружена в беседу с неким молодым человеком. К ней подлетает еще один посетитель вечеринки, радостно здоровается, знакомит ее со своими спутниками и говорит что-то вроде: "Та самая Аврора, которая рекламирует жвачку "Ригли-сперминт". Аврора, ну скажи: "Ригли сперминт", "Дабл-минт" и "Джуси-фрут" без сахара". Аврора устало, но самоотверженно произносит положенное, понимая, что это самый простой способ решить проблему, и обреченно оглядывается. Какую бы кнопку на телевизоре вы ни нажали, можете не сомневаться, что через пятнадцать минут в ближайшей рекламной паузе вы снова услышите ее бодрую речевку типа "Здесь любят проводить время модные молодые люди". Так Аврора вошла в каждый дом. Теперь, когда она приезжает в свой родной подмосковный город, бабушки уважительно провожают ее полупоклонами, а местная ребятня держит за героя. А ведь когда ей позвонили и предложили принять участие в конкурсе, она поначалу отнеслась к предложению весьма легкомысленно. И даже когда ей сообщили, что из всех кандидатов остались только две девушки, и она в том числе, Аврора решила, что лучше поехать с друзьями позагорать на юг. И пришлось спешно возвращаться – девушкой "Ригли" оказалась именно она. Ей до сих пор интересно, кто же была ее загадочная конкурентка.

Именно реклама сделала так, что теперь Аврора не может пройти по улице и десяти метров без того, чтобы вслед ей не были обращены масса восхищенных взглядов и несколько увлекательных предложений (проверено на практике). Но в первую очередь Аврора – это ведущая канала Муз-ТВ. Включив поутру седьмой канал, вы застанете ее сидящей на краешке ванной в запахнутом халатике – настоящий секс-символ, один из самых удачных образов на молодежном ТВ, способный потягаться и с пышной Линдой с MCM, и с бодрыми МТВ-ишными Girls. А все благодаря редкому сочетанию сексуальности и естественности. Причем с ударением на оба слова, хотя сама Аврора больше всего ценит именно непосредственность.

Аврора: Я не делаю ничего специально. Я точно так же могу сейчас встать и рассказать что-то про группу U-2, и то же самое я буду говорить, допустим, завтра, делать какие-то гримасы. Я абсолютно этого не стесняюсь, потому что это я, и я знаю, что всегда будут люди, которым я нравлюсь. Хуже всего, когда люди не запоминают, не знают, никак не относятся.

ГМ: Почему-то я слышал, что ты придумала на Муз-ТВ программу "Наше".

Аврора: Я бы предпочла, чтобы как раз с этой программой меня не связывали. Вообще я придумала довольно много всякого нового. Начнем с того, что мы говорим то, что у нас в голове. Тексты нам никто не пишет, все – из головы. Потом, я же придумала две новые программы – это программа "Экспертиза", где известные люди говорят о своих музыкальных пристрастиях, и программа "Музей". Они пока в проекте. Мне нравится придумывать, и пока я придумываю, – ну, вот конкретно две ве-

Конечно же, я хочу стать Знаменитой Телеведущей. Конечно же, я хочу иметь свою собственную авторскую программу, которая будет иметь с-с-сумасшедший рейтинг. Это абсолютно нормальные вещи.

ФОТО: ПАВЕЛ АНТОНОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: АЛЕКСАНДРА ЛУКАШ

щи, я так хорошо себе все представляю, мне хочется быстрее это сделать, мне кажется, что прям так гениально, так красиво, так здорово. А потом, когда дело касается конкретно производства, я вдруг понимаю, что вот так, как я придумала – ну не получится. Так было с программой "Экспертиза". Я поняла, что так, как я ее придумала, я не смогу сделать – в силу тех или иных причин. Или вот программа "Спозаранку". Нужен был такой утренний блок. Хотя мне потом сказали, что на МТВ такое уже было, когда ведущие ведут программы в ночной рубашке, пижаме, халате. Я хотела заранее сделать этот образ таким, знаешь, карикатурным. Если девушка ведет – то такая сумасшедшая, только что вставшая. В идеале я бы хотела, чтобы это происходило, скажем, на какой-то кухне. Сейчас это происходит просто в ванной, упрощенно. Я прямо предвкушала эту идею – стоишь, знаешь, как Бьорк, яичницу жаришь.

ГМ: Но ведь тот образ, который на экране – это все равно не совсем ты... Он скорее похож на персонаж какого-нибудь телесериала.

паролем на входе служили таинственные слова "Космос-10". Ну и так, потихоньку-полегоньку, Аврора стала ведущей. Остальное доделали красота, естественность и какая-то безусловная современность того образа, который мы видим на экране – потому что, в отличие от многих людей, рвущихся на телевидение, Аврора в тот момент была настроена довольно вяло.

Аврора: Сначала я просто плыла по жизни, мне было немножко даже все равно... От меня требовали хоть какой-то заинтересованности. "Ну как же так? Почему ты не заинтересована ни в чем? Почему не общаешься с людьми на канале?" Ну, а я такая... дикая была (*смеется*).

ГМ: А сейчас?

Аврора: А сейчас я – абсолютно тусовочный человек. Если рядом со мной какое-то время нет большого количества людей, я прям начинаю сдыхать. Мне надо, чтобы было шумно, чтобы было много людей, шум-гам, тусовка. Знаешь, все эти разговоры: "Ах! Я хочу уехать в деревню, пожить чуть-чуть один, слиться с природой..." Я вообще этих разговоров не понимаю. Я точно не смогла бы жить в деревне. Мне народ необходим, как воздух. Не знаю, может быть, я как вампир – информационный там или энергетический, но лично мне это необходимо. Потому что это новые эмоции. Вот ведешь абсолютно бестолковый разговор, с человеком, который, казалось бы, не может тебе ничего дать. Но все равно – это новые эмоции, новое ощущение. А я очень люблю новые ощущения.

Я спрашиваю, не думает ли она, что своему успеху на телевидении она обязана скорее врожденному фактору, а именно просто-напросто собственной красоте.

Аврора: Вообще довольно сложно сказать – где правильная оценка, кто ее может дать. Насколько ты красива? Насколько красиво твое тело? Я вот иногда смотрю в зеркало, и мне кажется – да, вот у меня красивая грудь, красивые родинки... где-то там, в каком-то месте, и вот это было бы красиво без всего.

дальше – на стр. 140

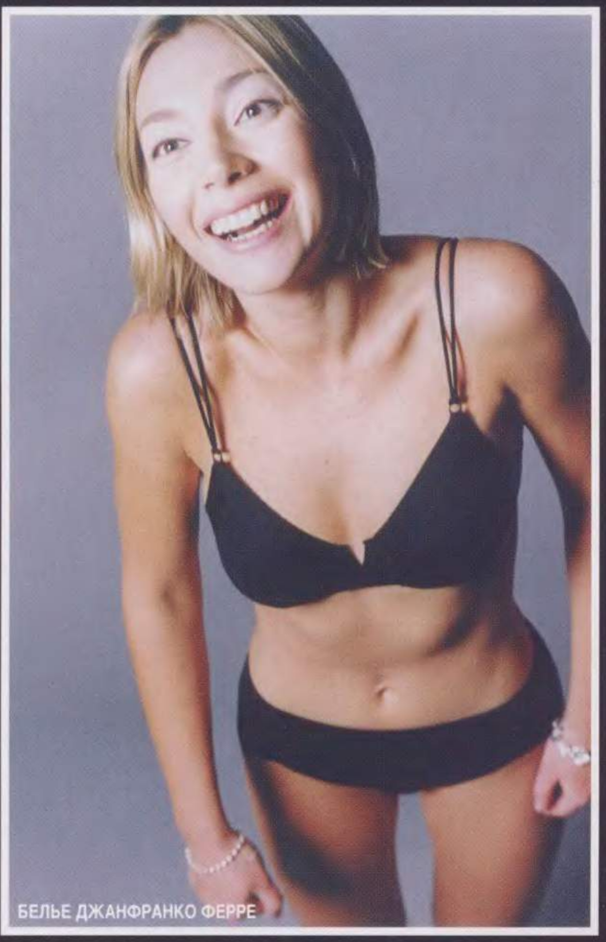
Сложно сказать – насколько ты красива? Насколько красиво твое тело? Я иногда смотрю в зеркало, и кажется – да, вот у меня красивая грудь, красивые родинки... где-то там, и это было бы красиво... без всего.

Аврора: Ну, не я, конечно, но, честно говоря, я могу играть только персонажа, который похож на меня. Я не смогла бы изображать какой-то образ. Ну не нравится мне это все.

Но если вам приведется познакомиться с Авророй, вы заметите, что на самом деле она – человек гораздо более закрытый, чем может показаться.

Как стать телезвездой

Нужно много гулять по городу без определенной цели, и, мельком заметив где-то, что Муз-ТВ проводит набор ведущих, сказать себе: "Дай-ка попробую, наверное, будет весело". Весело, правда, не будет. У Авроры к тому же происходила одна из ее обычных депрессий (*"Находит такое дурацкое состояние, я вдруг начинаю себя накручивать и думать: "А, вот я такая несчастная, никому не нужна-а-а! Кому вообще есть до меня дело!"*). Прийдя на отбор, она увидела толпу взволнованных "модных молодых людей". Постояла, в студию так и не зашла. Так и ушла бы, если бы кто-то из отбирающих не вышел, не заметил ее и не сказал: "А ты почему не заходишь?". Потом нужно было пройти еще один отбор в Останкино, где



БЕЛЬЕ ДЖАНФРАНКО ФЕРРЕ



МАЙКА GAS И ДЖИНСЫ GUESS ИЗ ЛИЧНЫХ ВЕЩЕЙ АВРОРЫ

ФОТО: ПАВЕЛ АНТОНОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ, ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: АЛЕКСАНДРА ЛУКАШ



Первая в России
ежедневная
цветная газета
независимость суждений
непредвзятость взглядов
каждый факт –
в контексте событий
Новые Известия
Ежедневная общероссийская газета
Вторник, 13 января 1998 года
Здоровье ребенка дорого стоит
Настолько дорого, что за него могут заплатить не все родители
Козленок отпущения
Басаева во власть
Суббота, 31 января 1998 года
Юрий Воробьев: «Мы стоим на грани глобальных катастроф»
С новым, 1997 финансовым годом, господа!
«Собачий день» капитана Петренко
Обнаженные итальянки помогают детям Чернобыля
Суббота, 14 февраля 1998 года
Роботы взлетают с секретного полигона
Наши корреспонденты — первые журналисты, побывавшие в центре беспилотной авиации
Кремль уменьшается числом
Высшей российской власти грозят новые разоблачения
● достоверная
исчерпывающая информация
обо всем происходящем
в России и за рубежом
● политика, экономика, культура,
спорт, чрезвычайные события
● комментарии, экспертные оценки,
эксклюзив
Покупайте в розницу!
Подписывайтесь!
Наш индекс 42898
в объединенном каталоге "Подписка-98"
Отдел рекламы – тел. 795-31-40

вы проглотили пробку... а потом ее не нашли

Анрей И, мастер эпатажа, учит читателей не стесняться того, что естественно. "Живите правильно, пердите, сколько нужно", – восклицает режиссер. Что естественно, то не безобразно.

Когда я был маленьким мальчиком и иногда пукал, что заставляло краснеть моих родителей, то еще тогда я поставил перед собой цель: вырасти, стать красивым и сильным... и, конечно же, не пукать. Насчет первых двух запланированных задач судить самому было бы не скромно, но вот насчет последнего – я достиг своей цели. Пукать со временем я перестал... Я стал пердеть.

После того как это вступление прочитала моя жена, она загадочно улыбнулась, вскинув брови, и коротко заметила: "Здесь ты поскромничал".

К ее словам я отношусь с большим вниманием. Часто именно она открывает мне глаза на это искусство.

... Самая обычная, знакомая всем обстановка вагона метро. Середина дня. Люди уже проснулись и думают не только о том, как успеть на работу... Девушке с внешностью модели трудно остаться в толпе незамеченной. Почти всегда найдется мужчина, более откровенный, чем остальные, который после пристального взгляда в глаза без обиняков спрашивает: "Девушка, как вас зовут?"

Он не просто не стесняется окружающих, а даже рассчитывает своей смелостью как бы вывести их за пределы ситуации. Обычно так и происходит – никто даже поворотом головы не реагирует на происходящее. Это лишний раз подтверждает, что теперь все будут следить за развитием событий.

И вот смелой улыбкой заставив окружающих мужчин почувствовать себя немного виноватыми, что они все такие несмелые и обычные, он продолжает пристально смотреть в глаза. Он знает, что через пару секунд повторит свой вопрос... Но через секунду его вдруг окутывает такое мерзкое облако зловония, что от его едкости глаза пытаются спрятаться в горле. Но его парализует от другого – он видит, что и очаровательная девушка в норковой шубке, на высоких стройных ногах... тоже почувствовала этот живой яд. А чудовищный смрад растекается в стороны и нет времени анализировать – откуда же это удушье взялось? Главное, что он здесь ни при чем. Но вот окружающие наверняка думают иначе. Поэтому, глядя в дьявольски улыбающиеся глаза моей красавицы-жены, у него остается только одно желание – крикнуть во все горло: "Это не я-я-я!" Но это не пример для подражания – к таким высокого класса публичным выступлениям надо стремиться, но достичь этого нелегко.



Итак, вы собрались в ресторан. К примеру, вам предстоит какое-то дежурное торжество. Вашими соседями за столом ожидаются люди малознакомые.

Вы с женой, обязательно вдвоем, потому что только круговая порука поможет вам сохранить присутствие духа, съедаете по тарелочке хорошей квашеной капусты, сдобренной несколькими дольками свежего огурца. Пара ломтиков черного хлеба не помешает. "Яблок, яблок побольше", – советует из-за спины жена, а как вы убедились двумя абзацами выше, к ее словам глупо не прислушаться.

Через полчаса после капусты, хлеба и яблок выпейте по стакану молока. Это как графитовый стержень в атомном реакторе. А еще через полчаса, перед самым выходом из дома, опрокиньте внутрь сырое яйцо. Все в порядке, часовой механизм заработал... Теперь главное – успеть. Хотя не беда, если вы начнете тренироваться еще в машине, по пути в ресторан. Правда есть опасность, что слабонервные могут раньше времени испугаться и повернуть назад.

И вот вы за столом. Все места вокруг аппетитно зовущего сервированного пространства уже заняты. Первый тост. Вы закусываете – значит, вы уже выдернули чеку из бомбы, на которой сидите. Сразу оговорюсь. Не советую начинать с пива, иначе вы просто взлетите. Прелесть всего рецепта в том, что вам не нужно будет принимать никаких решений. Процесс будет развиваться сам собой, а для раздумий и смущения вам не останется ни времени, ни сил. Уверен, что в течение всего вечера вы будете самой разговорчивой и остроумной парой.

А сам вечер останется незабываемым для всех без исключения присутствующих. Идти ли по этой увлекательной стезе дальше – вам должно подсказать ваше сердце.

Но важнее не спортивные победы – на свете много несчастных людей. Немало тех, кто стесняется пернуть даже в общественном туалете. А самое дорогое и святое место – собственный дом – они превращают в тюрьму, каждый раз усаживаясь на унитаз, мучая себя угрызениями совести: "Вдруг сын услышит?.. А мне его еще ругать за то, что он курил в школе".

Господа! Начните с малого – спокойно и открыто пердите, не загромождая мозг пустыми размышлениями – к месту это или не к месту. Не надо пердеть прямо в ухо вашему престарелому дедушке. Эта тема ему и без того близка, что лишний раз доказывает, что мудрость – примета возраста... В общем, вы и ваши близкие сразу почувствуете, что началась новая жизнь. Вы начнете замечать запах духов и научите этому других. Ваши глаза заблестят радостью открытия. Очень скоро пердеж станет семейным увлечением. И если опытный охотник различает множество животных по шелесту шагов, вы, сидя за обеденным столом, научитесь безошибочно определять, кто пернул, прихлебывая щи – жена или теща. Но можно ли докричаться до глухого? Дяденьки и тетеньки! Мое слово обращено не к пузатым, лысым и толстозадым! Вас уже ждет колумбарий. Вам поздно менять скучную жизнь. Речь о тех, кто еще свеж.

Ночь. Первая ночь. Наконец молодые супруги затихли. Сбегав под душ, блеснув в полоске света шелковым пеньюаром, она не забыла освежить свое душистое тело туалетной водой. Ему становится еще тяжелее – торжество было долгим и обильным, а она все время была рядом. В тот единственный раз, когда ему удалось вырваться в туалет, за соседним писсуаром стоял тесть, и было как-то неудобно. Ведь только что стали родственниками...

"А если включить воду из под крана?" – мелькает в сознании один из вариантов. "Нет, это ее сразу разбудит!"

И вот он осторожно сдвигает в сторону одеяло, выставляя наружу наиболее важную в этот момент часть организма, и принимает ответственное решение сдуваться маленькими дозами. Удастся ли? На самом деле надо просто взять и пернуть. Она, испугавшись звона задребезжавшей в серванте посуды, откроет глаза и спросит: "Милый, это ты... пернул?" Ты ответишь: "Да. Ты же не разлюбишь меня от того, что я пернул?"

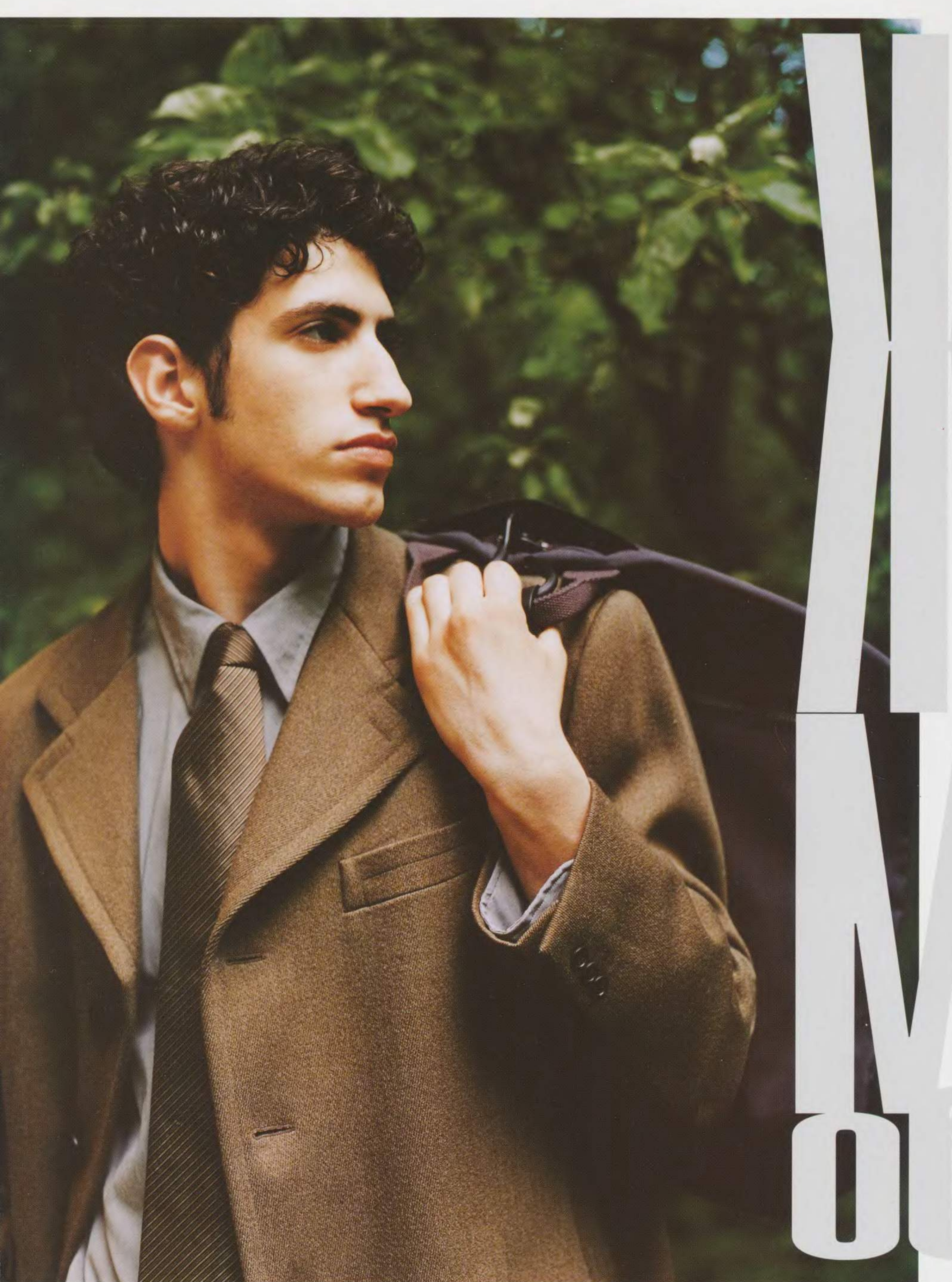
"Конечно нет", – ответит она и добавит – "А можно, я тоже пукну?"

"Перди, сколько хочется," – ответишь ты.

Люди! Начинайте свою жизнь правильно! ■

Вы начнете замечать запах духов и научите этому других. Ваши глаза заблестят радостью открытия.

Андрей И, режиссер фильма "Конструктор красного цвета", – человек, о котором мало чего известно.



Он: пиджак из грубого льна, DKNY, хлопчатобумажная рубашка от CALVIN KLEIN и шелковый галстук от LANVIN.

ФОТО: **СЛАВА ЩУТ** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. ПРИЧЕСКИ: **КРИСТОФ НАЗЕЛЛИ**. МАКИЯЖ: **ЙОШИЧИКО**. МОДЕЛИ: **ДЖОАННА ЛОГАН**/A.P.M. MODEL MANAGMENT, **ТАРАС**/AQUA.

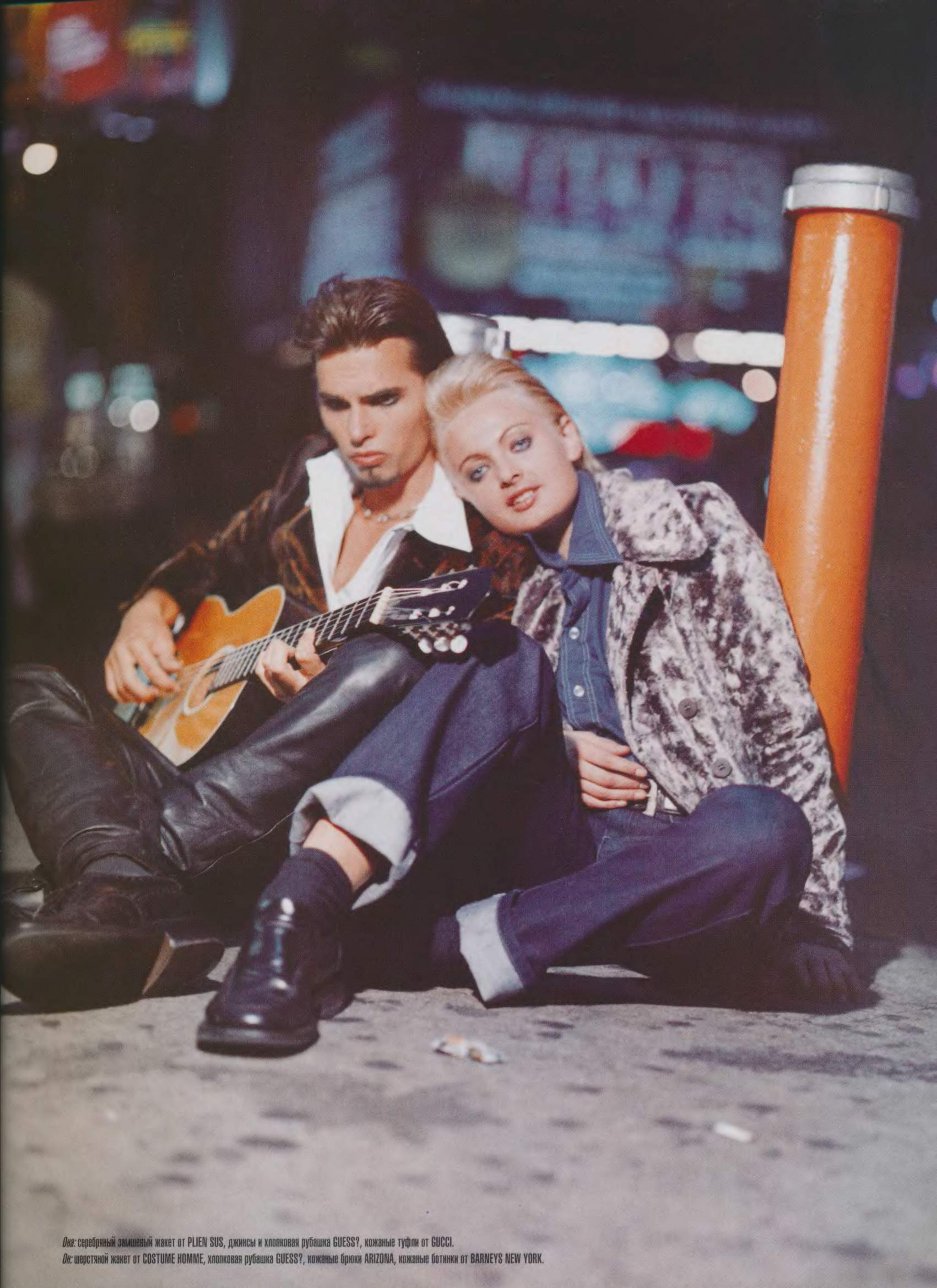
Жизнь менее обычная

Городские джунгли располагают к экстремальной романтике — ограблению банков, мошенничеству в магазинах и краже в аптеках. Кто сказал, что двое — это слишком?

фотографии и стиль SLAVA SCHOOT



Она: хлопчатобумажные брюки от MASON'S, хлопчатобумажная рубашка от PERRY ELLIS и замшевое пальто от WALTER.
Он: кожаная куртка из шкуры ягненка от DKNY, кожаные брюки от HELMUT LANG, хлопчатобумажная рубашка от CALVIN KLEIN и кожаный ремень с железной пряжкой от GAP NEW YORK.



Она: серебряный замшевый жакет от PLIEN SUS, джинсы и хлопковая рубашка GUESS?, кожаные туфли от GUCCI.
Он: шерстяной жакет от COSTUME HOMME, хлопковая рубашка GUESS?, кожаные брюки ARIZONA, кожаные ботинки от BARNEYS NEW YORK.



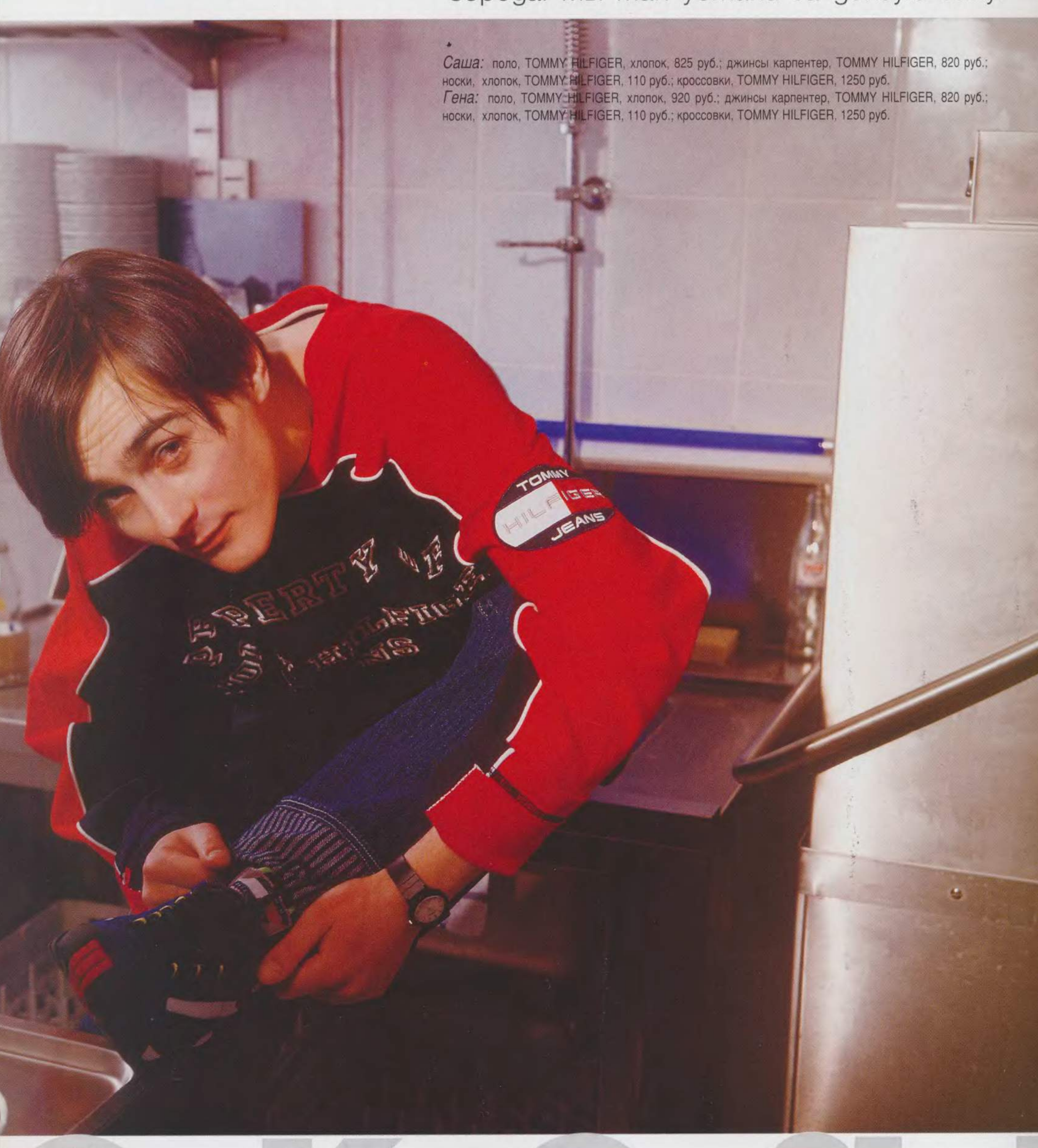
Она: хлопчатобумажные брюки от **MASON'S**, хлопчатобумажная рубашка от **PERRY ELLIS** из **CHARIVARI NEW YORK** и замшевое пальто от **WALTER**.
Он: кожаная куртка из шкуры ягненка от **DKNY**, кожаные брюки от **HELMUT LANG**, хлопчатобумажная рубашка от **CALVIN KLEIN** и кожаный ремень с железной пряжкой от **GAP NEW YORK**.



ТО: **СЛАВА ЩУТ** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. ПРИЧЕСКИ: **КРИСТОФ НАЗЕЛЛИ**. МАКИЯЖ: **ЙОШИЧИКО**. МОДЕЛИ: **ДЖОАННА ЛОГАН** A.P.M. MODEL MANAGMENT, **ТАРАС** AQUA.

Она: брючный костюм из шерсти в смеси с хлопком от STANELEY BLACKER, хлопчатобумажная рубашка от DKNY из магазинов NEIMAN MARCUS.
Он: шерстяной костюм от CAROL CHRISTIAN, рубашка от HUGO BOSS.

Что может быть прекраснее, чем встать рано утром, выйти на пронизанную ярким светом улицу, вздохнуть терпкий запах весны и бодро отмахивая шаг рукой идти навстречу новому дню, слепящему солнцу, всем телом впитывая излучение большого города. Мы так устали за долгую зиму.



Саша: поло, TOMMY HILFIGER, хлопок, 825 руб.; джинсы карпентер, TOMMY HILFIGER, 820 руб.; носки, хлопок, TOMMY HILFIGER, 110 руб.; кроссовки, TOMMY HILFIGER, 1250 руб.
Гена: поло, TOMMY HILFIGER, хлопок, 920 руб.; джинсы карпентер, TOMMY HILFIGER, 820 руб.; носки, хлопок, TOMMY HILFIGER, 110 руб.; кроссовки, TOMMY HILFIGER, 1250 руб.

ЭКСП

фото **ИЛЬЯ ПИГАНОВ** стиль **НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ**

б р и с

ФОТО: ИЛЬЯ ПИГАНОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ. МОДЕЛИ: ГЕННАДИЙ МУТАСОВ, АЛЕКСЕЙ САНДУЛА. РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА ОМ ВЫРАЖАЕТ БЛАГОДАРНОСТЬ РЕСТОРАНУ "ЭКСЛИБРИС" ЗА ПОМОЩЬ В СЪЕМКАХ.



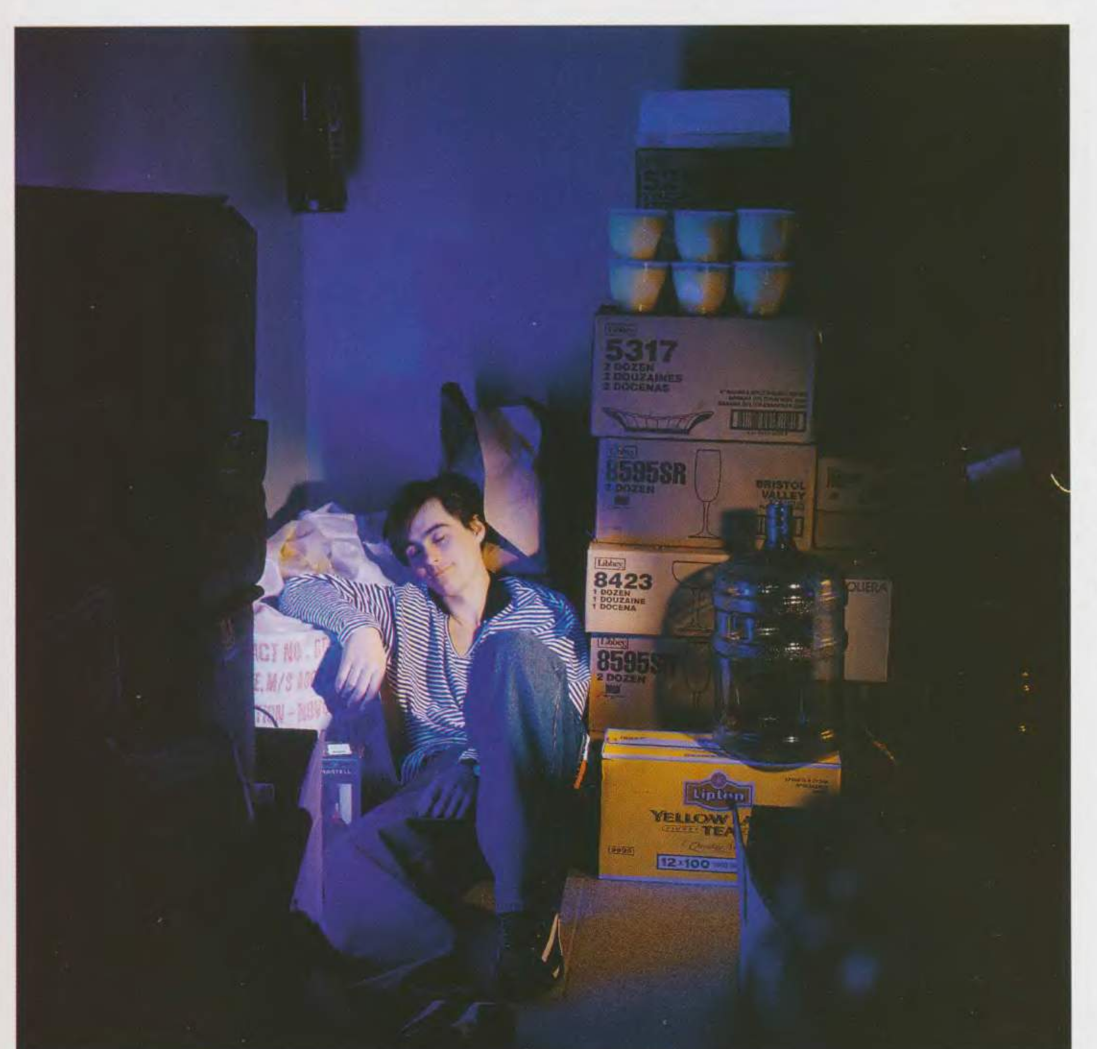
Алексей: джемпер, TOMMY HILFIGER, хлопок, 850 руб.; кожаные джинсы, TOMMY HILFIGER, 1700 руб.; ботинки, VAGABOND, 480 руб.
Гена: джемпер, TOMMY HILFIGER, хлопок, 890 руб.; кожаные джинсы, TOMMY HILFIGER, 1700 руб.; ботинки, LLOID, 970 руб.



Алексей: поло, TOMMY HILFIGER, хлопок, 485 руб.; джинсы карпентер, TOMMY HILFIGER, 820 руб.; кеды, TOMMY HILFIGER, 715 руб.



Алексей: поло, TOMMY HILFIGER, хлопок, 930 руб.; спортивные брюки, NAUTICA, полиэстр, 545 руб.
Гена: поло, TOMMY HILFIGER, хлопок, 930 руб.; спортивные брюки, NAUTICA, полиэстр, 545 руб.



Гена: поло, TOMMY HILFIGER, хлопок, 500 руб.; джинсы, TOMMY HILFIGER, 820 руб.; кеды, TOMMY HILFIGER, 715 руб.; кожаный ремень, 230 руб.



Журнал OM и IMUNO RECORDS
ПРЕДСТАВЛЯЮТ
Roni Size, Kid Loops, Snooze, Omni Trio, Carlito,
E-Z Rollers, Aqna Sky

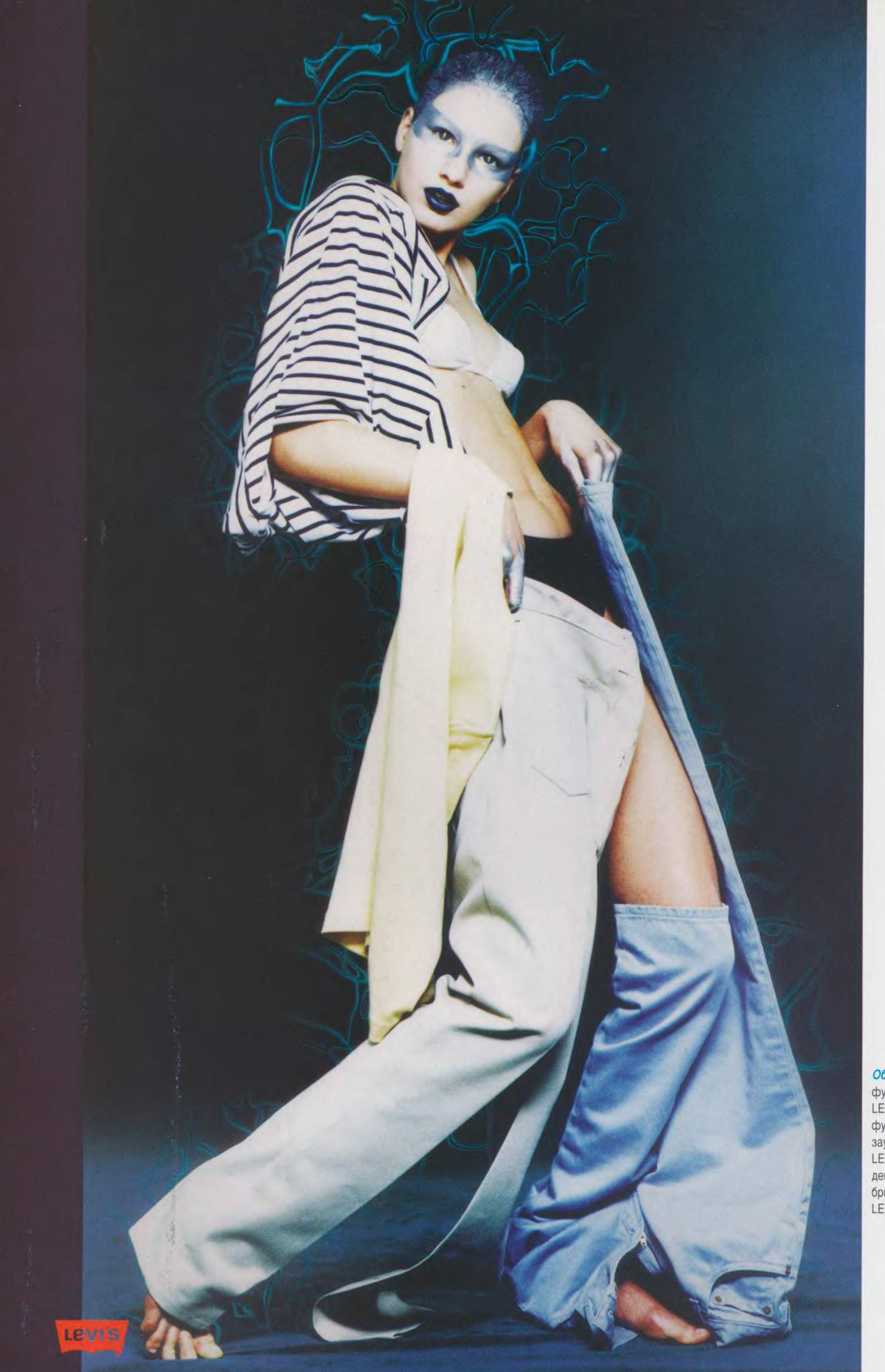

ФОТО: ВЛАДИМИР КЛАВИХО ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. АССИСТЕНТ: АЛЕКСАНДР КУЗНЕЦОВ. СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: ВЛАДИМИР ЕРМОЛАЕВ. МОДЕЛИ: ТАТЬЯНА ПАНАСУТКИНА, НИКОЛАЙ АНФИМОВ, ОЛЕГ КОЛОДЮК, ЮРИЙ МОРЕ, РУСЛАН РУБАНСКИЙ.
фото ВЛАДИМИР КЛАВИХО стиль МАРИНА ИВАНОВА
Контакт
Вы видите свечение.
Вы чувствуете вибрацию.
Вам страшно. Но и интересно.
С этого дня все будет по-другому.
ОНА уже здесь.
Первый контактер: футболка из хлопка, LEVI'S; заутюженные брюки, LEVI'S 566 унисекс.
Второй контактер: футболка из хлопка, LEVI'S; джинсы из ткани бедфорд, LEVI'S 505; клетчатая рубашка, джерси, LEVI'S.
Levi's



Первый контактер: футболка из хлопка, LEVI'S; заутюженные брюки, LEVI'S 566 унисекс.
Второй контактер: футболка из хлопка, LEVI'S; джинсы из ткани бедфорд, LEVI'S 505; клетчатая рубашка, джерси, LEVI'S.
Третий контактер: футболка из хлопка, LEVI'S; рабочие брюки, LEVI'S 673; куртка из ткани твилл, LEVI'S.

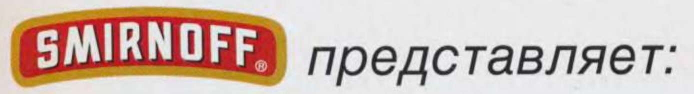


Первый контактер: футболка из хлопка, LEVI'S; заутюженные брюки, LEVI'S 566 унисекс.
Второй контактер: футболка из хлопка, LEVI'S; джинсы из ткани бедфорд, LEVI'S 505; клетчатая рубашка, джерси, LEVI'S.
Третий контактер: футболка из хлопка, LEVI'S; рабочие брюки, LEVI'S 673; куртка из ткани твилл, LEVI'S.
Четвертый контактер: футболка из хлопка, LEVI'S; вельветовые джинсы, LEVI'S 551.



Объект контакта:
футболка из хлопка, LEVI'S; полосатая футболка, LEVI'S; заутюженные брюки, LEVI'S 564 для девушек; женские брюки из сатина, LEVI'S 595.

МИР ОБЯЗАН РОССИИ МНОГИМ...



представляет: актер **Михаил Чехов**

История водки SMIRNOFF насчитывает более 100 лет. Уже в начале века марка SMIRNOFF пользовалась заслуженной любовью у многочисленных ценителей качественной водки в России и Европе.

Революция 1917 года вынудила Владимира Смирнова, сына знаменитого винозаводчика Петра Смирнова, покинуть Россию, увозя с собой рецепт производства водки SMIRNOFF.

Тысячи людей, попав в водоворот революционных событий, были вынуждены покидать Родину. Среди жертв социальных потрясений был цвет российских деловых кругов и научной мысли. Наследие Морозовых, Синебрюховых, Фаберже было уничтожено или национализировано.

Владимир Смирнов проделал непростой путь из польского Львова, через Варшаву в Париж. Всюду, где он оказывался, Владимир Петрович всеми силами помогал бедствовавшей русской диаспоре – художникам, актерам и писателям. В каждом новом месте он предпринимал попытки начать производство водки SMIRNOFF, но за пределами России водку не знали и не покупали. Круто изменил судьбу знаменитой марки президент американской компании ХЬЮБЛАЙН Джон Мартин, купивший марку SMIRNOFF в 1939 году.

Для Америки в те годы водка была напитком незнакомым и непопулярным. Здесь вовсю царили виски и джин. В этой «враждебной среде» SMIRNOFF смог выжить благодаря высочайшему качеству и чистоте.

Водка SMIRNOFF не имеет аналогов в мире. Этот продукт, сделанный по уникальной запатентованной технологии Pierre Smirnoff, включающей 48 точек контроля качества. Специалисты компании Pierre Smirnoff проводят отбор лучшего зернового спирта и чистейшей воды, соответствующих международным стандартам. Водка SMIRNOFF проходит многоступенчатую очистку в колоннах с активированным углем, приготовленным из особых пород дерева.

Как и во всем мире, в России ассортимент SMIRNOFF включает самую популярную водку SMIRNOFF Red (красная этикетка), крепкую 45 водку SMIRNOFF Blue (синяя этикетка), а также "элитный" сорт SMIRNOFF – уникальную по мягкости и вкусу водку SMIRNOFF Black (черная этикетка) крепостью 40 градусов. SMIRNOFF Black производится исключительно в России по оригинальной технологии дистилляции и экспортируется во многие страны мира. Именно необычайной популярностью SMIRNOFF Black объясняется вошедший в моду на Западе русский обычай пить водку не смешивая. SMIRNOFF Black – это престижная стильная водка для ценителей и знатоков высококлассных напитков.

Сегодня марка SMIRNOFF безусловный лидер по продажам водки. Ежедневно в 142 странах мира продается 750 тысяч бутылок водки SMIRNOFF. Ни одна известная водка не имеет такого признания.

Исследования рынка показывают, что главной причиной выбора в пользу SMIRNOFF среди множества водок России потребители указывают постоянно высокое качество.

Компания Pierre Smirnoff с большим вниманием относится к своим потребителям. Следствием этого стало появление «горячей» телефонной линии, по номеру которой могут звонить все, у кого есть вопросы или предложения к компании Pierre Smirnoff.

Начиная с декабря 1997 года компания Pierre Smirnoff проводит розыгрыш призов для своих потребителей. Главный приз - самый престижный российский автомобиль. Теперь каждый купивший бутылку SMIRNOFF с приложенным к ней купоном может принять участие в розыгрыше, если заполнит анкету и вышлет ее по указанному в купоне адресу. Результаты розыгрыша призов от компании Pierre Smirnoff будут объявлены в июне 1998 года в центральных российских изданиях.

С 1997 года водка SMIRNOFF производится в России по технологии и под контролем компании Pierre Smirnoff. Одно из самых известных в мире имен вновь обрело Родину.

Михаил Чехов - племянник великого русского писателя Антона Павловича Чехова, родился в Петербурге в 1891 году.

По окончании театральной школы подающий большие надежды актер поступает в знаменитый МХАТ. Здесь Михаил Чехов осваивает систему Станиславского под руководством ее знаменитого создателя и, несмотря на свою молодость, играет ведущие роли в постановках театра. Блистательный импровизатор, актер строил свою роль на тончайших нюансах, неожиданных оттенках речи и пластики, чудодейственно перевоплощаясь, убедительно соединяя трагическое и комическое. Настоящим триумфом для молодого актера стала роль Хлестакова в пьесе Гоголя "Ревизор". Зрители были потрясены своеобразным голосом актера, который казался сначала слабым и глуховатым, но вдруг заполнял большой зал, долетал до самого последнего ряда, менялся до неузнаваемости, поражая своим диапазоном.

Огромным успехом пользовалась игра Михаила Чехова во время гастрольных поездок МХАТа в США. За музыкальную легкость и виртуозность игры "Нью-Йорк Таймс" назвал Чехова не иначе как "Моцартом сцены", "человеком с тысячью лиц".

В 1928 году Михаил Чехов подписывает долгосрочный контракт с великим немецким режиссером Рейнгартом и навсегда покидает Россию. Легендарный русский актер покоряет подмостки Берлина, Вены, Парижа и Лондона. В 1936 году в Англии Михаил Чехов открывает свою собственную студию, в которой воспитывается целая плеяда молодых английских актеров. В 1939 году Чехов вместе со своей студией перебирается в Нью-Йорк, где с успехом играет и ставит спектакли на Бродвее. Роли Гамлета и короля Лира, сыгранные Михаилом Чеховым в 40-е годы - величайшие достижения русского актерского искусства, вошедшие в сокровищницу мирового театра.

Наряду с театральными постановками Михаил Чехов много работал в кино. Классикой стала роль официанта, сыгранная Михаилом Чеховым в фильме Протазанова "Человек из ресторана". Гамма «светотеней» во внутренней партитуре этой роли была поистине уникальной. Участвует актер и в фильмах европейских режиссеров.

В 1943 году Чехов переезжает в Голливуд. Здесь его партнерами становятся звезды мирового экрана – Грегори Пек и Ингрид Бергман. Настоящую славу Чехову приносит фильм «Зачарованный». За роль, сыгранную в этом фильме, Михаил Александрович в 1946 году номинируется на премию «Оскар». В этом же году Михаил Чехов избирается действительным членом Академии киноискусства США.

Подлинным мировым признанием пользуются теоретические разработки Михаила Чехова в области актерского мастерства. Его книга "О технике актера" («To the actor») – принципиально новый взгляд на природу театрального ремесла и место актера в творческом процессе. Первым Михаил Чехов теоретически обосновал возможности интуиции и импровизации в работе актера. Книга Чехова «О технике актера» до сих пор пользуется непререкаемым авторитетом.

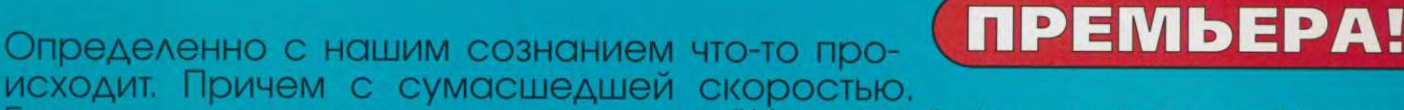
В последние годы жизни Чехов занимался преимущественно преподаванием. Часто это были занятия с группами актеров Голливуда, иногда индивидуальные занятия. Легенда мирового экрана Мэрилин Монро с огромным волнением вспоминала уроки мастерства русского мэтра. Пожалуй, только Михаил Чехов мог в то время накричать на актрису, находящуюся в зените славы, гордость и символ Америки: «Довольно играть роли «секс-бомб», пора работать над собой!»

В год столетнего юбилея МХАТа мы вспоминаем великого русского актера, режиссера и педагога Михаила Александровича Чехова, ставшего одной из легенд этого театра. Михаил Чехов внес неоспоримый вклад в историю мирового искусства, он будет жить в созданных им образах и в теоретических высказываниях, всегда глубоких и чрезвычайно интересных. Он будет жить в спорах о нем критиков и театроведов, в воспоминаниях его друзей, учеников и зрителей.



Компания Pierre Smirnoff
ждет ваших звонков с историями
об известных вам соотечественниках,
получивших международное признание за свои достижения в области науки, культуры и бизнеса
по телефону «горячей» линии SMIRNOFF
(095) 973 – 4302.

Вышеизложенное имеет своим источником общедоступные материалы и информационные сообщения о жизни и деятельности Михаила Чехова и не является формой выражения поддержки или одобрения кем-либо из родственников или потомков Михаила Чехова водки Smirnoff.





ПРЕМЬЕРА!

Определенно с нашим сознанием что-то происходит. Причем с сумасшедшей скоростью. Еще пару лет назад, услышав слова "Интернет", "модем", "e-mail", вас могли попросить не выражаться нецензурно. А сейчас все понимающе, с видом крутых знатоков, согласно кивают головами. Мол, а как же – вот у меня и Quake по Сети, и новости все прямо с утра в компьютере...

Америка сняла эмбарго на поставку в Россию суперкомпьютеров. "Все равно своруют!" — подумали там и сделали хорошую мину при плохой игре.

А Пентагон все взламывают. Специалисты считают, что инциденты подобные неоднократному проникновению хакеров в компьютер Пентагона, будут только увеличиваться в числе и размахе. Сколько волка (хакеров) ни корми (пугай законами), все равно в лес (на Пентагон) смотрит. Санитары леса...

В Аризоне прошла конференция по правовым вопросам Интернета. Один джентльмен из юридической фирмы заметил во время этого сбора, что "люди часто склонны рассматривать e-mail на рабочем месте как свой собственный, личный. На самом деле работодатель имеет полное право просматривать электронную переписку своих сотрудников, даже не говоря им об этом". А после и увольнять неугодных, как и произошло с одним моряком из NAVY. Начальники услышали о том, что у бравого военного есть своя страничка в Интернете. "А не выдал ли он там военно-морской тайны?" — озаботились они. И пошли толпой на его страничку... Какие выражения лиц были у них после того, как они ее увидели, история умалчивает. Только на следующее утро моряку зачитали приказ об увольнении, заявив, что в армии нет места педерастам. Он на своей страничке, оказывается, рассказывал о своих похождениях по местам "голубой" славы. Но не тут-то было! Суд, в который моряк обратился, постановил восстановить его во всех правах. Да здравствует американский суд, самый американский суд в мире!

Реклама в Интернете наверстывает упущенное. После нескольких лет затянувшегося ожидания реклама в Сети набирает темпы. По результатам каких-то хитрых исследований, интернетовские рекламщики сделали прогноз, что к 2001 году доходы от рекламы в Интернете будут составлять 11 процентов от общемировых рекламных поступлений. При этом две трети от этой суммы будет заработано в США. А мы постаринке щит вкопаем в землю и любуемся им по пути на работу и домой.

Правительства разных стран начинают выделять нешуточные деньги на решение проблемы 2000 года. Боятся, что самолеты в воздухе начнут сталкиваться, военные ракету-другую запустят из-за свихнувшегося компьютера. **Дмитрий Покатаев** подробно рассказывает об этом в статье "Апокалипсис-2000".

Закрытое заседание Конгресса США будет посвящено Интернету. Еще бы – уже обычные подростки забираются в компьютерные недра ФБР, Минобороны и другие жутко засекреченные норы. Крупные чины падают от этого в обморок, конгрессмены нервничают, правительство обижается.

Что в имени тебе моем? Несмотря на то, что многие адреса серверов и страниц в Интернете имеют довольно легко запоминающиеся названия (типа www.om.ru), имена некоторых абсолютно невозможно удержать в памяти – что-нибудь вроде 205.186.189.2/root/amg/music_root.html. Уже несколько компаний в поте лица трудятся над тем, чтобы сетевые адреса стали более осмысленными для обычного человека, типа: "http://страница журнала OM".

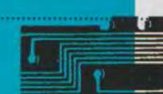
Глава Microsoft уйдет в отставку! То ли у него уже не хватает нервов лаяться со своими уважаемыми оппонентами, то ли нажитых непосильным трудом миллиардов уже хватает на кефир в старости, факт налицо. Пора на покой. Но... "Ладно, уболтали, еще десять лет попотею, так уж и быть!" А если серьезно — молодец Билли! Как бы ни поносили его "любители", у них у всех стоит пресловутый Windows, Word, etc. Гейтс прекрасно видит перспективы своего бизнеса, четко определяет стратегию компании. У него глобальный взгляд на развитие рынка. У него великолепные специалисты. По моему мнению, это Эйнштейн от программного бизнеса. А неудачники пусть плачут, рвут на себе волосья. Поздно, господа. И даже торты не помогут...

Телевизор импортный выбросила в пропасть. Жизнь человека, начавшего пользоваться Интернетом, меняется резко и необратимо. В первую очередь он отказывается от своего телевизора. По крайней мере, 22 процента "интернетчиков" поступают именно так. Еще 13 процентов сокращают время чтения газет и журналов, и, наконец, три процента меньше слушают радио. Теперь вместо "Санты-Барбары" или "Беверли Хиллз 90210" время отнимает web-surfing – блуждание по серверам и страницам Сети.

А по Интернету можно путешествовать уже "без рук". Фирма Conversa объявила о выходе своего нового браузера – Conversa Web, снабженного программой распознавания речи. Теперь можно командовать голосом: "Вправо, вниз..." Язык работает, мышка отдыхает. А голова?

Ну что, убедил я вас, что за компьютерами и Интернетом будущее? Именно по этой причине в ОМе появился большой компьютерный блок. Появился и наш сайт в Интернете – www.om.ru. Читайте, заходите на нашу страницу и пишите, пишите, пишите. Адрес нашей электроной почты: ommag@online.ru. Самые интересные письма мы выставим на всеобщее обозрение и обсуждение.

Ваш Сергей Вишневский,
редактор отдела "Киберпространство".



Апокалипсис–2000



ИЛЛЮСТРАЦИЯ: А.ДЮРЕР. ЧЕТЫРЕ ВСАДНИКА. ИЗ СЕРИИ "АПОКАЛИПСИС". 1498.

Время коварно, движение его совершенно непредсказуемо: никогда не знаешь, чем оно огорошит тебя в следующий раз — то ли старостью, то ли сессией...

Дмитрий Покатаев

Какой нынче год?

История – не наука. Это искусство трактовать прошлое в интересах заказчика.

Сколько себя помню, зима всегда подкрадывается абсолютно не заметно для московских властей, они потом до самой весны удивляются: с чего это вдруг пошел снег? А недавно меня порадовал Чертик. Вообще-то он московский школьник, но в Интернете известен как пятнадцатилетний философ и большой знаток Сети. Так вот, недавно ему стукнуло шестнадцать. Это был коварный удар со стороны времени, потому что шестнадцатилетних асов в Сети много, а Чертик привык быть уникальным. Но я за него не беспокоюсь: парень он с головой и его так просто из седла не выбить. Сами можете убедиться, если заглянете на его сайт **http://chertik.com.** А порадовал он меня тем, что честно написал на своей страничке: "В связи с внезапно изменившимся возрастом часть информации устарела". Вот такое это время коварное: никого не щадит.

Но люди тоже не лыком шиты, они нашли на время управу, и, если хотят отпраздновать какой-нибудь юбилей, сами назначают удобную дату. Недавно, например, с большой помпой отметили 850 лет рядовой пьянки князей Юрия и Святослава. Когда те пили и где, точно, конечно, никто не знает, но в летописи ясно сказано, что устроили они "обедъ силенъ". А если очень хочется отметить 850-летие Москвы, упоминание этого обеда может стать достойным поводом.

Теперь вот весь мир готовится торжественно встретить двухтысячный год. Не беда, что никто не знает, почему этот год считается именно двухтысячным, а не семьсот сорок вторым или триста пятидесятым. Сегодня даже Папа Римский не верит, что наша эра исчисляется от Рождества Христова. Ватикан полагает, что Иисус родился года на три-четыре раньше, а вот наш ученый Николай Морозов еще в начале этого века пришел к выводу, что Христос родился лет на триста позже, чем принято считать. Недавно к такому же выводу пришли и английские ученые. Но самые интересные результаты получила группа математиков под руководством Анатолия Фоменко, которая заложила в компьютер все даты, приведенные в Евангелиях и сравнила ее с расчетами реальных астрономических событий.

Оказалось, что Иисус Христос родился менее тысячи лет назад. На первый взгляд это кажется невероятным, но многие благополучно "забытые" или отвергнутые историками факты очень хорошо согласуются с этими расчетами. Известно, например, предание о том, что Русь крестил апостол Андрей. Историки называют это поповской выдумкой, поскольку в их теорию такой факт совершенно не укладывается. Но если предположить, что Христос жил тысячу лет назад, не будет ничего невероятного в том, что Русь была крещена одним из его учеников. Заинтересовавшиеся могут почитать о новой хронологии на сайте омского уни-

верситета **www.univer.omsk.su/foreign/fom/fomr.htm**, а книги Фоменко недавно появились в библиотеке Максима Мошкова (**http://kulichki.rambler.ru/moshkow/**). Советую посмотреть. Версия о том, что человеческой цивилизации немногим больше тысячи лет, выглядит очень убедительно.

Но что бы там ни происходило в нашей истории на самом деле, на календаре-то все равно скоро появится число "2000". Бумага, конечно, все стерпит, но теперь мы пишем не только в тетрадках, но и в компьютерах, а вот они-то, как выяснилось, многих вещей стерпеть не могут.

Экономия обходится дорого

Писарь у нас в уезде был, так он год рождения в пачпорте одной только циферкой проставлял. Чернила шельмец экономил.
А. Толстой. Граф Калиостро

Проблема двухтысячного года была создана на заре компьютерной эры, когда конец века казался еще очень далеким, а каждый байт компьютерной памяти ценился чуть ли не на вес золота. Тогда и было решено во всех датах записывать год только двумя последними цифрами. Со временем техника развивалась, проблемы экономии памяти не стало, и современные вычислительные машины прекрасно понимают, что 2000 год следует за 1999.

Но для старых машин, которые для обозначения года оперируют лишь двузначными числами, после 99-го года наступит год нулевой. И когда в середине девяностых специалисты стали предупреждать, что такой сбой в летосчислении может привести к самым разнообразным труднопредсказуемым ошибкам, выяснилось, что во всем мире работает еще немало старых машин и машин, унаследовавших двузначное обозначение года. Причем они не только хранят огромные объемы необходимой информации, но и участвуют во множестве важнейших процессов в обороне, финансах, промышленности и на транспорте. Ничего удивительного в этом нет, ведь банковский бизнес, например, за последние 30-40 лет не очень-то изменился, в мультимедийных примочках банковские компьютеры не нуждаются, так что старая техника вполне может прослужить еще много лет.

Заменять ее нет никакой необходимости, а вот научить работать с новыми датами — придется. Но сделать это не так-то просто.

Все машины, которые оперируют двузначными числами для обозначения дат, создавались еще в те времена, когда вычислительная техника была штучным товаром, каждая машина делалась на заказ и так же индивидуально программировалась. Мало того, покупатели этих машин настолько берегли свои секреты, что старались большую часть программного обеспечения делать сами, не допуская посторонних.

Это сегодня любая фирма может приобрести для своих компьютеров стандартные программы и прекрасно работать, даже если ни один сотрудник не разбирается ни в устройстве компьютера, ни в программировании. В 60-70-е годы предприятие не просто покупало компьютер, оно создавало под этот компьютер вычислительный центр со штатом программистов и электронщиков. И если сегодня



Microsoft может выпускать на каждую дыру в своих программах стандартную электронную заплатку, которую любой пользователь может скопировать и поставить на свой экземпляр, то со старыми программами этот номер не проходит. Приходится разбирать, что там напрограммировали древние умельцы, вносить свои изменения и заново тестировать каждую программу. В результате перенастройка одного компьютера обходится во многие тысячи, а то и в миллионы долларов.

Конец половины света

28 ноября 1925 года, в день преподобного мученика Стефана земля налетит на небесную ось...
М. Булгаков. Собачье сердце

Банки, которые заботятся о своей репутации, давно уже начали готовиться к двухтысячному году, но многие из тех, кто не привык быть на виду (а это в первую очередь оборонные предприятия), не торопятся предпринимать какие-либо шаги, надеясь, что все как-нибудь обойдется. Что происходит в таких случаях, мы знаем на примере Чернобыля. Поэтому во многих странах созданы специальные государственные комиссии по проблеме 2000-го года, которые должны проследить за тем, чтобы к этой дате были подготовлены все компьютерные системы. Но полномочия таких комиссий невелики, так что судьбы мира остаются пока в руках владельцев старых машин. А мастера газетных сенсаций уже успели подсчитать, что последствий компьютерных ошибок вполне хватит, чтобы уничтожить все живое на планете или, по крайней мере, на тех континентах, где действуют тысячи старых машин.

В России проблема не стоит столь остро, поскольку в те времена, когда была изготовлена большая часть опасных в 2000-м году компьютеров, у нас кибернетика считалась лженаукой, а вычисления производились на арифмометрах с гордым названием "Феликс". Но потом Советский Союз бросился догонять Америку в области новых технологий, и правившая тогда компартия решила, что ведущую роль в создании отечественной компьютерной техники должны играть не сомнительные математики, а верные партии сотрудники КГБ. В результате советские вычислительные машины оказались как две капли воды похожи на устаревшие модели компьютеров IBM. Так проблема 2000-го года была занесена в нашу страну. Что поделаешь? И безопасность становится опасной, когда она государственная.

Где сейчас работают компьютеры, которые потеряют счет времени в последнем году этого тысячелетия, какими процессами они управляют и к каким последствиям может привести сбой в их работе, выяснится, скорее всего, только в январе двухтысячного года. Не думаю, что у людей, которые делают вид, что управляют Россией, руки дойдут до этой проблемы раньше, чем начнутся аварии.

Но поскольку таких компьютеров у нас относительно немного, Россия находится в меньшей опасности, чем страны Запада, которые, несмотря на все усилия, не успеют, конечно же, найти и перестроить все старые системы. И хотя серьезных происшествий, надеюсь, удастся избежать, двухтысячный год может стать серьезной вехой во взаимоотношениях компьютера и человека.

Понять компьютер

– Господин генерал, компьютер, который мы установим, сможет выполнять половину вашей работы.
– В таком случае, установите мне два компьютера.

Анекдот

В свое время все газеты рассказали о курьезном случае, который произошел еще на заре компьютеризации. Один американец получил от обслуживающей его фирмы счет на 00 долларов 00 центов. Если бы бухгалтерией этого американца занимался компьютер, он бы, конечно, немедленно оплатил счет. Но персональных компьютеров тогда еще не было, поэтому счет попал в руки человека, а человек, как водится, среагировал неадекватно: он просто посмеялся. Но через несколько дней пришел новый счет на 00 долларов 00 центов, а потом стали приходить грозные предупреждения с перечнем санкций, которые могут быть применены к злостным неплательщикам. Понадобилось более десятка таких посланий, чтобы человек сообразил наконец, что от него требуется, пошел в банк и перечислил на счет фирмы 00 долларов 00 центов.

Это классический пример непонимания между компьютером и человеком. Электроника настолько быстро входит в наш быт, что люди просто не успевают осмысливать происходящее. Проблема усугубляется еще и тем, что общественные институты управления многие десятилетия нацеливались на стабильность, а потому оказались абсолютно неприспособленными к быстрым переменам. Например, тот факт, что люди должны научиться обращаться с компьютерами, раз уж компьютеры настолько плотно вошли в их жизнь, понятен даже чиновникам. Какой вывод делают чиновники? Они, как вы знаете, вводят в обязательную школьную программу курс информатики и вычислительной техники. Разумно? Да, при некоторых условиях это могло бы быть разумным решением. Но как реализуют свое решение чиновники? Кому они поручают учить детей общению с вычислительной техникой? Они поручают это взрослым. Для чиновника такое решение настолько же очевидно, как для компьютера очевидно, что счета надо оплачивать независимо от суммы. Беда только в том, что когда чиновники принимали свое мудрое решение, на их планете не было взрослых, понимавших компьютер.

Да, Лев Толстой научился ездить на велосипеде в восемьдесят лет. Но любой тренер вам скажет, что, если ребенок не умеет плавать в семь лет, он уже никогда не будет плавать свободно. Есть вещи, научиться которым можно только в детстве. Взрослый человек может сидеть за компьютером, но тот, кто вырос за клавиатурой, живет в компьютере, а "железо" ощущает не больше, чем одежду на своем теле. Взрослый человек может запустить антивирусную программу, но тот, кто вырос за клавиатурой, может засечь вирус по лишнему звуку в шуме винчестера. В школах всего мира детей учат "не понимать" компьютер. Большинство учителей информатики не являются специалистами ни в педагогике, ни в вычислительной технике. Я не говорю уж о науке информатике, о которой имеют представление далеко не в каждом вузе, где есть соответствующий факультет.

Люди, которые работают сегодня за компьютером, делают то, что им приказывают начальники, а начальники им приказывают изучить программу, с которой сотрудникам придется работать. Здесь все логично только на первый взгляд. Попробуйте-ка выучить все слова на букву "а" незнакомого языка. Трудное это дело, весь язык выучить легче. Но те же сложности испытывают люди, которые пытаются освоить отдельно взятую программу, не зная не только принципа работы компьютера, но даже операционной системы, в которой программа работает. В результате большинство работников осваивает лишь несколько необходимых операций. Со временем они сами начинают верить, что ничего другого их компьютер не умеет, а если что-то не так, значит, компьютер заражен страшным вирусом и надо немедленно звать подмогу.

Надеюсь, что к 2000-му году компьютеры, управляющие жизненно важными или смертельно опасными процессами, будут все же адаптированы к нашему летосчислению, но на менее ответственных участках неизбежно останутся машины, которые начнут сбоить. Не думаю, что человечество очень обрадуется этому уроку, но он, возможно, поможет в будущем строить наши отношения с компьютерами более разумно. Компьютер – это не только инструмент, но и партнер, а партнерство требует взаимопонимания. Человечество еще просто не созрело для общения с компьютерами. Оно и до прогресса-то еще не доросло, если честно говорить, но это не избавляет от необходимости учиться, причем учиться жить в завтрашнем дне лучше всего сегодня. Жизнь ведь не просит предъявить диплом, когда ставит свои задачи.

Я знаю семнадцатилетнюю маму, которая была настолько наивна, что обнаружила собственную беременность только на пятом месяце. Она была убеждена, что не может забеременеть, потому что ЭТА ШТУКА всегда оставалась у ее парня на месте, а ей казалось, что для рождения ребенка она должна остаться в теле женщины, там у нее вырастут ручки-ножки, и получится ребеночек. Девочке пришлось на собственном опыте убедиться, что незнание биологии не освобождает от материнства. Можете считать этот случай забавным, но ведь и человечество лезет в киберпространство, зная о нем не больше, чем эта девочка знала о сексе.

Я не хочу, конечно, сказать, что новорожденный, прежде чем взять в рот грудь матери, должен прочитать инструкцию, но о многих вещах в этом мире стоит знать хоть что-то заранее. Если вы любите компьютер, он будет вашим другом, но если вы к нему безразличны, он легко может стать врагом. Это надо помнить, перед тем как садиться за клавиатуру.

1 января 2000 года

А что, Феденька, войны сейчас никакой нет?

М. Булгаков. Иван Васильевич

Что же ждет нас 1 января 2000 года в действительности? Хотя некоторые журналисты и предрекают конец света, не думаю, что сбои компьютеров могут привести к слишком серьезным последствиям. Впрочем, встречать 2000-й лучше все-таки подальше от военных объектов и опасных предприятий.

В конце 99-го года возможно падение курса акций компаний, которые не сумеют объяснить, насколько хорошо они подготовились к коварной дате. Речь, конечно, идет о компаниях, использующих старую технику. Но среди них немало известных и уважаемых фирм, поэтому нетрудно предположить, что на некоторые из них будут предприняты информационные атаки с целью сбить курс акций и купить их подешевле.

Но наибольшую угрозу представляет возможная паника. Если к концу 99-го года не случится какой-нибудь стоящей войны, журналистам придется выжимать все возможное из компьютерной проблемы 2000-го года. Тем самым они подвигнут скучающих шутников на имитацию аварий, параноики начнут видеть признаки катастрофы в каждой перегоревшей лампочке, а чем займутся в такой обстановке террористы и прочие оппозиционеры, даже трудно представить.

Вторая причина неприятностей – непредсказуемая реакция людей на сбои компьютеров. Скорее всего, наибольшее число реальных происшествий будет связано именно с неадекватной реакцией операторов на машинные ошибки. А если таких случаев будет много, есть надежда, что в начале следующего века человечество задумается наконец о своих взаимоотношениях с компьютером.

Ждать осталось недолго. Поживем – увидим. ■

Дмитрий Покатаев – человек и почти машина. Когда он готовил этот материал, перевернул горы литературы, проверил свои умозаключения на своем компьютере. После этого долго не мог привести его в чувство...

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АЛЕКСАНДРА ДЛЯ ОМ.

Техника – дело

Компьютер может быть обычным – стандартным и серым. И будет также работать – сплошной Word и Excel. А может быть похожим на стенд тренировки пилотов "Формулы-1", на домашний кинотеатр или на "Макдоналдс"...

Минимализм как цель и как средство

Многие стесняются объектива видеокамеры: показывают язык, корчат рожи, закрываются руками. Наверное, боятся, что оттуда вылетит обещанная когда-то в детстве птичка, а то и что похуже. После появления легкой и компактной (даже слишком) камеры с жидкокристаллическим экранчиком риск появления пернатого сводится к нулю: размеры не позволяют забраться туда даже воробью. Но прочь глупые шутки: техника – дело серьезное. У этой непростой камеры есть одна почти волшебная возможность. Теперь каждый, подключив камеру к компьютеру, способен сделать настоящий фильм, смонтировав отснятые кадры на PC. И еще: такая камера может с достоинством заменить фотоаппарат. Правда, пригодится это только в длительных путешествиях, когда нужно отснять побольше: на одну кассету вмещается более 720 снимков высочайшего цифрового качества.



JVC изобрел новую камеру GR-DVXPRO.

Magic TV – все прелести "в одном флаконе"

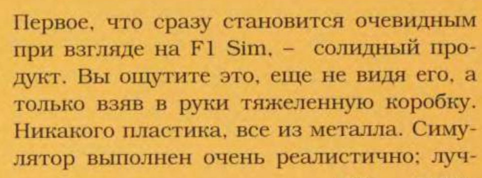


Должен ли компьютер быть персональным? Вовсе не обязательно, считают ведущие мировые компании по производству мощных компьютерных систем. Из игрушки для одного человека компьютер превращается в комбайн развлечений для всей семьи. Совместная разработка фирм **Gateway** и **Nimbus Unisoft** – аппарат **MagicTV** является фантастической еще в недавнем прошлом смесью из компьютера, телевизора, видеомагнитофона и музыкального центра. Основа "Волшебного телека" – мультимедийный компьютер Pentium с частотой от 166 до 300 МГц и всеми атрибутами мощной PC: 16-64 Мб памяти, 64-разрядной звуковой платой. В качестве "лица компьютера", монитора, выбран 29-дюймовый дисплей фирмы NetTV, а в качестве носителя выступает DVD-ROM – самый перспективный вид носителя на сегодняшний день.



Что мы получаем в результате всех этих наворотов? Полноценный компьютер, за которым с помощью инфракрасной беспроводной клавиатуры и мышки можно работать, не вставая с дивана. Домашний видеотеатр для всей семьи – можно смотреть и видеофильмы, и спутниковое телевидение, и просто обычные программы. Проигрыватель компакт-дисков, способный заменить Hi-End музыкальный центр. Наконец, отличное средство для прогулок по сети Internet — Magic TV оснащен модемом на 33 600 bps.

F1 Sim – Гоночный симулятор



Первое, что сразу становится очевидным при взгляде на F1 Sim, – солидный продукт. Вы ощутите это, еще не видя его, а только взяв в руки тяжеленную коробку. Никакого пластика, все из металла. Симулятор выполнен очень реалистично; лучше, пожалуй, может быть только настоящая гоночная машина. Руль обшит кожей, а не дешевым пластиком. Крепится он к столу довольно необычно: привинчивается к двум доскам, на которые ставится монитор или любой другой тяжелый предмет. При поворотах руль своим сопротивлением будет создавать ощущение, что вы ведете гоночную машину. Тяжелые педали не будут скользить по полу, и, нажимая на них, вы получите все то же реалистичное ощущение. На руле расположен переключатель скорости, именно там, где ему положено быть в настоящей гоночной машине. Чтобы воспользоваться им, вам не придется отпускать руль.



Правда, все эти чудеса нельзя использовать для других игр: они предназначены исключительно для гонок. Но зато удовольствие от этих гонок вы получите ни с чем не сравнимое. Итак, если вы решили серьезно заняться покорением асфальта, выбросьте всю пластиковую ерунду и начните устанавливать F1 Sim уже сегодня.

Aura Interactor – почувствуйте БУМ!

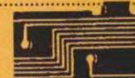
В дополнение к неисчислимому множеству продуктов, позволяющих лучше увидеть, услышать и управлять компьютерным миром, позвольте представить вам еще и устройства для того, чтобы его почувствовать. Компания Aura, которая занимается серьезными разработками в аэрокосмической и автомобильной промышленности, изготовила два продукта: Interactor Vest и Interactor Cushion. Они подключаются не только к ПК, но и к приставкам, а также всевозможным аудио- и видеоустройствам. Принцип работы прост: как только жилет или подушка для кресла получают на входе сигналы от характерных для спецэффектов звуков (басов, однако вид сигналов можно выбрать при помощи настроек), они создают вибрацию в вашей спине. Теперь вы сможете почувствовать удары, выстрелы, взрывы, гром, а также звуки взлетающего самолета. Да хоть симфонический оркестр! Годится для разнообразных целей, хотя наиболее прямое применение – видеоигры типа Mortal Kombat. Для насыщенных спецэффектами фильмов также незаменим. Жилет универсального размера, подойдет всем независимо от габаритов.



Марс атакует! DVD



"Мы пришли с миром", – говорили, помнится, марсиане, в клочья разнося доверчивых представителей нашей планеты. Гротескный, почти кичевый фильм Тима Бартона основан на изъятом из продажи за "неприемлемые изображения" наборе вкладышей от жвачки времен 50-х и выполнен в духе фантастических фильмов тех лет. Тогдашние фильмы про "захватчиков из космоса" во всем своем множест-



серьезное?

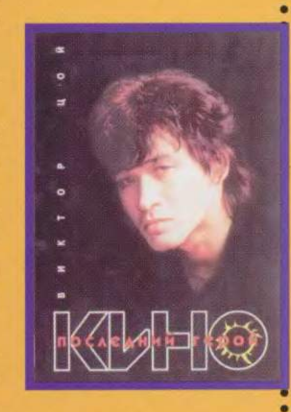
ве отражали, ни много ни мало, коммунистическую угрозу. Но режиссер таких фильмов, как "Эдвард Руки-ножницы" и "Кошмар перед Рождеством", склонный идеализировать старые добрые 50-е и 60-е, в точности воссоздал здоровую атмосферу картин тех лет, добавив впечатляющий бюджет, современные технологии и маленькое звездное скопление.

Что мы имеем на DVD? Феноменальное качество, демонстрирующее как великолепие нового формата, так и грандиозность широкого экрана. Истинный художник, Бартон использует всю площадь экрана как холст для своих творений, поэтому, смотря фильм в любом другом виде, вы значительно проиграете в зрелищности. Не говоря уже о насыщенных цветах, четком и контрастном изображении. Подчеркивающий действие и вездесущий саундтрек Дэнни Эльфмана ("Жучиный сок"), представленный в формате Dolby Digital 5.1, отлично дополняет визуальное пиршество. Прекрасное оформление делает этот и без того замечательный релиз еще более замечательным. С каждым следующим просмотром фильм откроет для вас новые грани. Настоятельно рекомендуется.

Рок–н–ролл уже умер, а CD еще нет

Алиса **Быль да сказки**
Кино **Последний герой** *Коминфо*
Аквариум **Кольцо времени** *Бука*

Похоже, все наши старенькие рок-музыканты гурьбой ломанулись в виртуальное пространство. Это объяснимо: в реальном мире им уже не находится места. Творчество каждой из групп давно не помещается на разумное количество музыкальных компактов. Конечно, все они пытались сори-



гинальничать — не просто забить диски информацией или музыкой, а приукрасить это добро интересными картинками и разнообразными шутками-прибаутками. Кинчев, как всегда, рассчитывает на свою армию агрессивных подростков. CD "Быль да сказки" оформлен в фирменной алисовской красно-черной гамме. Несмотря на такой почти сатанинский дизайн (кровь, огонь и т.д.), не обошлось без проповеди за Иисуса Христа и короткого мультика против наркотиков. Особую радость вам доставят комичные письма и умильные рисунки фанатов. В качестве сюрприза — рукописи лидера группы. К сожалению, на них трудно что-нибудь разобрать. Следующий герой, осмелившийся выйти на дымчатую тропу виртуализации — Борис Борисович Гребенщиков. Он обращается к более интеллектуальной аудитории. Все песни, фото, клипы, живопись маэстро обильно сдобрены буддизмом. То тут, то там встречаются странные предметы непонятного происхождения: дудочки, колокольчики, фонарики, китайские письмена. Наверное, бродя по диску, нужно достигать состояния нирваны — под звуки "Аквариума", естественно. К тому же скорость работы с CD даже на быстром компьютере весьма способствует медитации. Сам Гребенщиков в сильно расплывчатом виде будет, подобно святому духу, изредка появляться перед вашим взором и, чуть стесняясь, обещать много интересного. Диск "Последний герой" самый простенький и неказистый из трех. Дворовые мотивы, привычные "Кино" при жизни, перенесены на экран компьютера: обшарпанные стены, заваленные каким-то хламом углы составляют основу оформления. Видео, аудио, постоянные цитаты. В целом все роковые компакты стали логичным подведением итогов для групп — и неплохим хранилищем информации для фанатов.





Шукаю Т.Б.

ICQ **Mirabilis** **www.mirabilis.com**

"Я ищу тебя" — в этой лаконичной и отчасти эксцентричной фразе заключена вся суть ICQ (собственно говоря, название программы это и означает). Сравнить ее можно с телефоном, только "Аська" (такое уменьшительно-ласкательное имя бытует среди русских пользователей) более функциональна. Казалось бы, живое общение и Интернет – не самые близкие вещи. Создатели программы попытались слить воедино эти два явления. Признаем: вышло у них ловко. Очень простая и удобная в использовании, ICQ позволяет переписываться, разговаривать "вживую" ("чатиться") с друзьями, пересылать файлы с одного компьютера на другой и даже — при некоторых дополнительных усилиях — разговаривать голосом! Приватность — очень важная особенность программы.



Свой UIN (идентификационный номер) вы даете только друзьям, знакомым и деловым партнерам; таким образом, никто с улицы не сможет проникнуть к вам в contact list. Вы разговариваете только с тем, с кем хотите, а от нежеланного собеседника всегда можно скрыться, сделавшись для него invisible, или вообще повесить табличку "Ушел" или "Не беспокоить". В отличие от простой электронной почты, с которой часто проводятся параллели, ICQ обладает несравнимой мобильностью и возможностью действовать быстро. В конце концов, ICQ сейчас просто модная программа.

Бутербродомышь, или биологи проиграли



Juicy Mouseburger
www.unipac-usa.com/index.html



Ничто так не любимо американцами, как жирная еда и маленькие закусочные, где ее продают. Самые смекалистые представители этой нации решили хорошенько погреть руки на непонятной приверженности основной части населения к заведениям типа "Макдональдса" или "Бургер Кинга". Заокеанские умельцы придумали мышку в виде известного бутерброда под названием "гамбургер" и стали вовсю приторговывать ею в Интернете по тридцать баксов штука. Незамысловатое периферийное устройство похоже на изделие из хлеба и ветчины как две капли воды друг на друга. Теперь задача пользователя сводится в первую очередь к борьбе со своими инстинктами: нужно удержаться от соблазна съесть аппетитного вида механизм.

CD-ROMы для обзора предоставлены компанией "Новый Диск", http://www.nd.ru

Как раздеть Брюса

Никто не в состоянии оценить объемы информации, хранящейся в сети Интернет. Кого там только нет. В ней нашлось место и коллекционерам, и кинологам, и хиппи, и... сетевым порнографам!

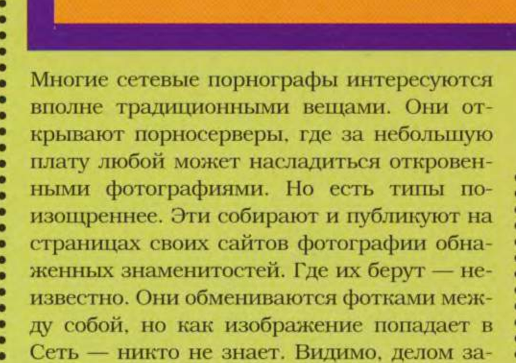
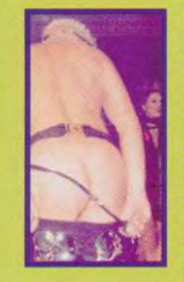


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АЛЕКСАНДРА ДЛЯ ОМ.

Игорь Золотаревский



Наверняка вам не раз приходилось слышать о том, что в Интернете огромное количество материалов, скажем так, сексуального характера. Технология не стоит на месте, и уже можно не только рассматривать статичные картинки, но и наблюдать все, что душе угодно, как по телевизору. Правда, качество изображения оставляет желать лучшего, но для настоящих "ценителей" это не помеха. Сетевые кварталы красных фонарей удовлетворят любой вкус, даже самый экзотический: блондинки — на, мулатки — смотри, лесбиянки — бери, геи — на здоровье, с животными — пожалуйста, с подростками — помни УК! Однако все вышеперечисленное, приложив некоторые усилия, можно получить и в реальном мире. Но есть то, что практически невозможно достать ни при каких обстоятельствах. Сеть же открыла это для всех.



Звезды сияют на небосклоне кино, ТВ, политики, литературы, да и просто общественной жизни. Они выходят в свет, отыгрывают свои роли и возвращаются домой. Здесь-то и начинается самое интересное. Многие готовы полжизни отдать за то, чтобы подержать своего кумира за руку. Что же будет, если им дать возможность увидеть своих обожаемых дома, к тому же в обнаженном виде? А ведь это возможно. Довольно интересно было бы взглянуть, например, на моющуюся в душе Деми Мур, которую подловил какой-нибудь папарацци или ненормальный сосед. А как насчет Микки Рурка в стойке "писающего мальчика"? Чуть-чуть воображения – и Интернет раскроет свои несметные сокровища.



Многие сетевые порнографы интересуются вполне традиционными вещами. Они открывают порносерверы, где за небольшую плату любой может насладиться откровенными фотографиями. Но есть типы поизощреннее. Эти собирают и публикуют на страницах своих сайтов фотографии обнаженных знаменитостей. Где их берут — неизвестно. Они обмениваются фотками между собой, но как изображение попадает в Сеть — никто не знает. Видимо, делом занимаются настоящие профессионалы. Подобные сайты пользуются огромной популярностью. Да оно и понятно: гораздо интереснее посмотреть на обнаженную Энди Макдауэлл, чем на какую-то неизвестную Лили из Арканзаса. Причем господа порнографы пошли дальше: они предоставляют адреса электронной почты знаменитостей, а также дают послушать их голос в записи. Конечно, таких серверов немного, и найти хороший довольно трудно. Но если провести пару часов в поисках, то можно нарваться просто на клад. Тут будет и Кеану Ривз, и Брюс Уиллис, и Майкл Джексон, и Моника Сэлеш. Кого тут только нет! Причем зачастую фотографии довольно откровенные. Есть, например, полностью обнаженный Арнольд Шварценеггер. Сообщаю приятную новость мужчинам: он только в трусах такой крутой и мощный! А вот Брюс Уиллис — красавец хоть куда.





Мало кому удалось избежать всевидящего ока фотографов. Некоторые боятся, стесняются, прячутся, швыряют в папарацци камнями, натравливают на них злобных секьюрити. А некоторые чувствуют себя совершенно свободно. Например, Джек Николсон с присущим ему потрясающим артистизмом периодически добровольно демонстрирует свой блестящий зад десяткам фотообъективов – на радость поклонникам и журналистам. Вот это настоящий актер! По его словам, есть только одно средство избавиться от назойливых журналистов: "Надо снимать плохие фильмы!"

Больше всего подобных сайтов, конечно, за границей:

www.dangerdave.com.au/ctop25/index.html,
www.nudeceleboutpost.com,
www.resner.com/nudes/index.html,
www.scoopy.net/index.htm

Почти все они платные, причем членство в подобном специфическом клубе обойдется гораздо дороже, чем на самом популярном порнографическом. И Россия не отстает. Уже начинают появляться сайты с любимыми нами знаменитостями:

www.aha.ru/~design

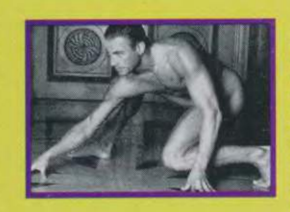
Там можно найти некоторых певцов и певиц, кое-каких спортсменов и спортсменок, актеров и актрис. Туда даже затесался один политик. Фамилии не называются намеренно: читателю будет интереснее самому исследовать сексуальные просторы российского Интернета. Кого точно пока





Уиллиса?

нет — так это обнаженного Киркорова. Ну да ничего, его еще поймают.



Интернет стал идеальным средством публикации сексуальных материалов, связанных со знаменитостями. Во-первых, это не требует почти никаких материальных затрат (лишь дни поиска да пара часов на то, чтобы сделать сайт). Во-вторых, легкость публикации (сейчас это по плечу даже десятилетнему ребенку). В-третьих, отсутствие вероятности преследования по закону хозяина сайта. Интернет — среда свободного общения, и никакие законы здесь пока не действуют. Так что можно ставить себе на домашнюю страницу фотографию обнаженной Габриэлы Сабатини и не бояться ничего.



Владелец популярного в Америке порножурнала "Хастлер" ("Hustler") Ларри Флинт стал миллионером и прославил свое издание только тогда, когда опубликовал фотографии обнаженной вдовы президента Кеннеди — Жаклин Кеннеди-Онассис. Тогда разразился огромный скандал. А в Сети — тишина. Дело еще и в том, что на сайт с обнаженными знаменитостями пойдет только тот, кому это интересно. Сеть не журнал, который лежит на

А как насчет Микки Рурка в стойке "писающего мальчика"?

прилавке, пусть даже в специализированном магазине – любой может его там увидеть.

Естественно, наряду с настоящими фотографиями встречаются и подделки, причем довольно часто. Находятся люди, которые собирают эти подделки. К сожалению, их коллекции гораздо больше:

www.scoopy.net/newerindex.htm, www.dudes.org, www.dudes.org/fakeguys.htm, www.scoopy.net/fooled.htm



Сделать хорошую подделку сложно. Помните историю с фотографиями принцессы Дианы и Доди Альфайеда, где они якобы собирались поцеловаться? Кто-то говорил, что это подделки, кто-то считал, что фотографии настоящие. Все было бы гораздо проще, если б можно было за-



получить цветное изображение. Но если это действительно были фальшивки, то трудились над ними не один час. Фальшивок с нашими знаменитостями пока не появлялось: все, что есть, — настоящее, хотя и немного. Но на всякий случай вот несколько способов, как отличить подделку от оригинала. Нужно обращать внимание на однородность и плавность перехода цвета на разных частях тела. Если в каком-то месте (которое имеет смысл подделывать) он резко отличается, значит, кто-то над изображением поработал.



Если тени на теле не совпадают — это тоже явный признак монтажа. В некоторых местах может быть слишком большая размытость изображения. Где-то могут быть оставлены частички предыдущего изображения – они будут выглядеть как маленькие квадратики и резко выбиваться из общей цветовой гаммы (их надо искать на местах возможных стыков монтажа). Эти маленькие хитрости помогут не попасться на удочку хитрецов.

Наверное, каждому – хотя бы из любопытства, хотя бы когда-нибудь – хотелось заглянуть в спальню к своему кумиру. Что ж, в этом Интернет проявил свою демократичность в полной мере. Только вот как быть тем, кто на этих фотографиях запечатлен? Но они, наверное, знали, на что идут. А потому вперед, господа любители остренького, бороздить порнографические просторы Сети! ■



Игорь Золотаревский – студент факультета журналистики МГУ, большой любитель собак и пива.



Наши идут

Русский Интернет – это хаос. Это нагромождение остовов рождающихся сайтов. Это ядовитая смесь амбициозности и претензии на значимость. Но и в этом кибер-Вавилоне постепенно рождаются страницы, достойные нашего внимания...

За куполом грома



www.paranoia.ru/mn/

Голливудский кинематограф обрел очередного пособника по американизации нашей родины. Кажется, все на его стороне. Даже ведущий этой страницы Макс Смолев, на-



верное, шпион США. Доказательство тому – завидный профессионализм и подозрительное желание рассказать о самых интересных событиях из сферы кинопроизводства в заокеанской державе. Поначалу под заголовком Movie News были довольно обычные переводные новости западного шоу-бизнеса. Потихоньку они обрастали страницами о конкретных фильмах-блокбастерах (вроде "Пятого элемента" или "Людей в черном"). Так всего за несколько месяцев безумный Макс сколотил целый российский центр зарубежного кино. Помимо все тех же стремительно разрастающихся новостей про Мадонну, Вуди Аллена, Шварценеггера и иже с ними, в оглавлении вы найдете внушительный список фильмов, для которых созданы отдельные комфортабельные загоны. Здесь можно найти воскресшего "Чужого" Жана Жене, тюремный самолет со Стивом Бушеми и совершенно секретные материалы с агентами Малдером и Скалли. Последнее еще больше доказывает связь создателя с вражеской разведкой, а может быть, даже с кем-нибудь похуже.

Большая жратва



www.weekend.ru/root/clients/tulios/

Наконец-то сбылась мечта тысяч московских "сетеголовых". На самом деле, появление этого сайта нужно считать новым этапом развития русского Интернета. Теперь



от компьютера не придется отходить дальше входной двери – именно туда будут доставлять тепленькую ПИЦЦУ с пепси-колой и парой бутербродов для четвероногого друга. Кроме большой и аппетитной ПИЦЦЫ с любыми добавками можно заказать много разнообразной вкуснятины: салаты, горяченькие и холодненькие бутеры, и, конечно же, сладкое. Не возбраняется предварительно посмотреть на блюда и облизнуться в предвкушении сытного ужина. Правда, из-за цены такой meal сам откусит порядочный кусок от вашего кармана. Минимальный заказ – 15 у. е. с доставкой в пределах Садового кольца и 30 – вне. За эту сумму можно получить совсем немного: маленькую ПИЦЦУ, порцию салатика, чипсы и водичку. Самый большой недостаток службы – отсутствие каналов для передачи ароматов. Какой настоящий гурман будет покупать что-то не понюхав? Да, еще водителям просят давать чаевые. Фиг!

Отрицательная пресса



www.gazeta-net.spb.ru

Интересная, но совершенно без руля и ветрил (зато с ветром в голове) питерская газета. Начинается она с отмазки (именно отмазки) редактора. Сразу встречаются явно непозволительные для такого высокого поста высказывания типа: "За весь этот ботво-базар ниже я не отвечаю". Потом попадаешь прями-

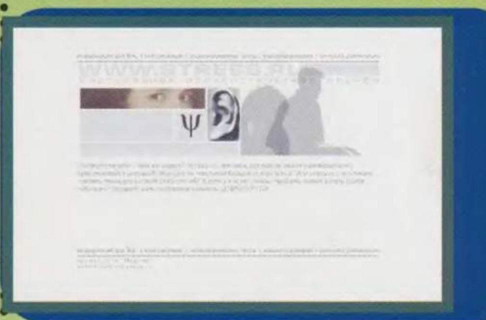


ком под телегу, вожжи держит женщина Даша и без остановки треплет языком по поводу и без оного. Сбитый с ног человек падает вниз, то есть его тянет к низменному – к сексу. Несмотря на то, что рубрика называется "Секса НЕТ", похабщины тут начитываешься по полной программе. Удержавшись от эротических соблазнов, можно приобщиться к важнейшему из искусств – к кино, а затем почитать умную литературщину от писателя с раздвоением личности Житинского. Наверное, от частого общения с домашними животными (в частности, с котами) он стал таким злобным и грубым. Кстати, "НЕТ" выходит на бумаге, но очень маленьким тиражом. Так что не поленитесь скачать эту самую бумажную версию в виде файла и, не жалея бумаги и краски, распечатать и раздать лишенным Интернета друзьям.

Желтый дом

www.stress.ru

Похоже, создатели сервера "Стресс" видят во всех нас далеко не самую обаятельную личность – если не подсевшую на наркотики, то, по крайней мере, с манией преследования. Признаемся, они отчасти правы.



В любом случае, у нас много проблем, срочно нуждающихся в устранении. Ребята берутся сделать так, чтобы все снова стали здоровыми и нормальными. Конек сайта – консультации психоаналитика по электронной почте, которая "не может заменить совет живого специалиста" (цитата). Вы задаете вопрос, он отвечает. Если ответ вас особо не порадовал, можно расслабиться в специальной релаксовой комнате, этаком chill-out, где под звуки прибоя или водопада медленно грузятся (и грузят вас) фотки с горными и морскими пейзажами. Как выясняется, в своей полной неизлечимости убедиться очень легко – надо всего лишь пройти пару-тройку тестов (правда, регистрационная форма не всегда работает). А потом остается только поговорить с такими же, как и вы, несчастными в "комнате доверия". Главное при этом – не забывать пословицу про проверку.

Оценка по пятибалльной шкале:


● оформление ● содержание

Всадник без головы



www.zabriski.ru

Волосатые потихоньку вымирают – это факт. Древнее течение хиппи всеми силами пытается удержаться на плаву. В наследство от



этой исчезающий с лица земли расы нам останется, наверное, только журнал Zabriskie Rider. Если несколько лет назад волосатые еще встречались (в районе памятника Гоголя в Москве, например), то теперь даже они сдались новым технологиям и потихоньку переносят "стрелки" в Интернет. Теперь это их сейшн, хотя законы Системы отчасти тут и рушатся. Журнал довольно редко выходит на бумаге, поэтому его on-line версию можно считать гораздо более представительной, чем печатную. Часть статей рассказывает нам о нетленных (потому что при жизни хорошенько проспиртованных) кумирах хиппарей – рок-звездах шестидесятых. Естественно, куча всего о наркотиках и всяких джанки. Часто проскакивают имена Кастанеды, бабушки Джанис Джоплин и дедули Сида Баррета. Основное достоинство сайта (помимо довольно узконаправленных статей) – стильный и очень аккуратный дизайн. Обидно, что в списке ссылок (под названием "Глобус") так мало "тематических" линков. Похоже, и впрямь почти не осталось настоящего пипла.

Свободные художники



www.orc.ru/~mandor/graffiti/

Видимо, раскраска стен уже не может удовлетворить граффитчиков, этих современных наследников Тома Сойера (помните, как он блестяще выполнил задачу по побелке забора тети Полли?). Интернет плавно входит в сферу их интересов – наряду с широкими штанами, хип-хопом, джанглом и прочими рейвами. Эту страницу курирует Moby Crew, состоящая из трех прикольных перцев, чьим основным видом досуга является нанесение красящих веществ на различные вертикальные плоскости города Москвы. Некоторые представленные статьи рассказывают об очень полезных вещах:



красках и аэрозолях, способах грунтовки, разных колпачках для баллонов. Отсюда, например, можно узнать, что белая и черная краска имеют "большое значение в создании произведения, так как ими легче всего отделять границы рисунка и фона, а также придавать контраст, создавать ощущение трехмерности или тени". Немного места уделено творчеству зарубежных – нью-йоркских – собратьев. И конечно же, есть большущая галерея работ Crew: расписные мосты, дома, набережные, клубы, вагоны.

Мотоциклисты – это хорошо



www.biker.ru

"Первый независимый байкерский сайт в России", – гласит заявление авторов. Интересно, от кого могут зависеть байкеры? От производителей мотоциклов? От торговцев бензином? От гаишников? По крайней мере, уж интернетовским ромпер-стомперам точно не угрожает ничто. Здесь они чувствуют себя вольготно: вешают фотографии "девок месяца", рассказывают о своих любимых кабаках, тату- и мотосалонах, соответствующей музыке (Э.С.Т, Motorhead, "Ва-Банкъ", "Воплі Відоплясова"). Другие наболевшие проблемы, поднимаемые на сайте, – как купить мотоцикл "Днепр" или "Урал", как "свинтить" от ментов ("Если за вами гонятся менты, то они могут и стрелять; а поскольку стрелок сидит справа, то поворачивайте, если есть выбор, только налево"), как повредить вражью машину. Есть исторические справки о байкерском движении в Америке и Дании, в большом количестве представлены отчеты о различных тусовках, как русских, так и зарубежных. Ну и, ко-



нечно же, культовые "Харлей-Дэвидсоны", сезон 1998. "833-я модель (стандартная) имеет янтарного цвета противотуманный задний фонарь, чтобы байк был лучше заметен на темных улицах". Симпатичный и полезный сайт – несмотря на то что независимый.

Диэтиламид лизергиновой кислоты



www.here.ru

"Не стоит изменять сознание взрослого человека. Не стоит мешать взрослому человеку изменять свое сознание". Так сразу, без лишних слов, определяется тема самого старого из психоделических и самого психоделического из старых русских сайтов. Но что бы ни заявлял disclaimer, верить ему не надо: изменение сознания посетителям here:// гарантировано. Среди содержимого в огромном количестве присутствуют разной степени психоактивности тексты и картинки. Работает над сервером совсем небольшой коллектив, но присылать свои стихи, рассказы и повести может каждый. Эффект от воздействия такого complex con-science на мозг подобен эффекту от употребления некоторых органических и синтетических веществ. Но ставить известные травы и кислоты в один ряд с here:// было бы ошибкой: в отличие от первых, к серверу практически нет привыкания. Разве что чуть-чуть. Кроме того, всегда можно набрать адрес чего-нибудь вроде CNN, и жестокая реальность быстро выведет из полунаркотического забытья парой новостей из



жизни бастующих шахтеров. Неизвестно, понравится ли вам этот уникальный проект, но равнодушным не оставит точно.

Очевидное–невероятное



www.aha.ru/~timofey/

Один из разделов этой страницы озаглавлен "Анормальный Интернет". Это название применимо ко всему творению исследовательской компании Tim Production, изучающей странные, непонятные события, творящиеся в Сети и за ее пределами. Так, результатом работы этой некоммерческой организации стало открытие маленьких человечков, живущих по заданию китайской компартии в каждом китайском электроприборе. Только отсюда мы узнали о жутких шабашах ведьм, происходящих по ночам в одном из самых важных московских мест – бассейне "Олимпийский". Специальная клиника, открытая при странице, изучает нетрадиционные методы медицины, редкие сексуальные извращения, влияние инопланетян на психику людей. То, что раньше вызывало парализующий страх и/или суеверный ужас, – оборотни, зомби, маньяки, – теперь призвано смешить людей, и наоборот. Это правильно. Правда, в большом количестве подобные шутки вызывают не лучшие эмоции, поэтому рекомендуем принимать страницу малыми дозами.



Netsurfing

Suck thiS!

Оформление — 10

Содержание — 10

www.suck.com

"a fish, a barrel, and a smoking gun"
for 13 March 1998. Updated every WEEKDAY.

New Girl Order

The revolution won't be wearing boxers. Or briefs. It will not wear a thong or a girdle. Frilly panties, sensible panties - the revolution won't be wearing them. Not because the revolution will be naked - furthest thing

RECENT SUCK
THURSDAY 3.12.98 Hit & Run No. CXVII "No quiero Taco Bell," Teletubbies, webzinery, and Prozac
WEDNESDAY 3.11.98 FILLER Personal Style
TUESDAY 3.10.98

DAILY LETTERS
MERCHANDISE
ARCHIVES
NET.MOGULS

Ежедневная колонка этого сервера является одним из старейших и наиболее культовых произведений в своем жанре. Стиль определяется названием, происходящим от английского глагола "to suck" (сосать). Первая публикация датируется августом 1995 года, когда два молодых человека, не лишенных юмора и словесной витиеватости, решили обозревать... буквально все, что попадается им под руку. Обычно это некая актуальная тема, волнующая киберобщественность, либо американцев, либо вообще никого не волнующая. Но тема эта так или иначе связана с Сетью, и обзор ее полон сарказма, здорового юмора, оптимистических взглядов на жизнь и эстетических извращений. Например, один из недавних обзоров был посвящен такому распространенному явлению, как дружба. Феномен дружбы рассматривался в динамике — с детского сада до взрослого состояния, и в качестве логического вывода предлагалось устроить конкурс — кто сможет сильнее "подколоть" друга, исходя при этом из наилучших намерений. Увлекательный конкурс, не правда ли?

Suck складывается из следующих компонентов: всенепременнейшей рыбки, которая доставит вам свежее письмецо хоть каждый день и выполнит другие ответственные поручения редакции; бочки, до отказа наполненной архивами продвинутой писанины, не умерших, но криогенных рубрик и просто случайных приколов; а также дымящегося пистолета, который дымится посредством куримой им сигареты (игра слов, актуализация выражения the smoking gun). Функция дымящегося пистолета осталась нам не известна, хотя есть мнение, что он заведует продажами маечек с фирменным логотипом. Художественное оформление сервера на уровне наиболее продвинутых пользователей компьютеров Macintosh. Для IBM PC вы такой графики, кроме как в окошке программы просмотра Паутины, больше не увидите.

Достоин обозрения также раздел Net.Moguls, ставший теперь уже отдельным сервером. На нем представлен каталог кибер-карточек, которые читателям юного возраста предлагается коллекционировать, но вместо футболистов или персонажей фэнтезиевой страны на карточках изображены сильные Сети сей в порядке убывания личных сбережений (на первом месте, конечно же, Билл Гейтс). Шаржи героев украшают лицевую сторону карточки, в то время как на обратной содержатся основные данные о них и сборник наилучших высказываний.

Остается пожелать развеселой компании из рыбки, бочки и пистолета, объединенных под суперстильной вывеской Suck, дальнейшего удачного плавания по кибернетическим морям.

Masturbation living for a masturbation

Оформление — 10

Содержание — 9

www.jackinworld.com



Заголовок этого обзора следует распевать на мотив известной песни группы Ace of Base, дабы дразнить окружающих. Беру на себя смелость утверждать, что вышеуказанное занятие является весьма популярным среди населения киберпространства, как, впрочем, и среди представителей homo sapiens в целом, особенно в юном возрасте. Поэтому не удивительно, что многие миллионы страниц содержат вспомогательные, а зачастую и совершенно необходимые визуальные материалы, и многие миллионы человеко-часов уходят на их скачивание. Но некоторые страницы посвящены непосредственно, так сказать, технике и содержат руководство к действию. Один из таких серверов, **www.jackinworld.com**, предназначается для тинейджеров (это такие, с пейджерами) и появился в знак протеста против увольнения Джойселин Элдерс с поста министра здравоохранения США. Уволена она была после заявления, что детям в школе следует рассказать, что мастурбация — безопасная и эффективная альтернатива для тех, кто еще не готов к "взрослому" сексу. На сервере детально изложена информация как для юношей, так и для девушек, при этом весь "материал" находится в строгом соответствии с рейтингами, то есть нет ничего непристойного. Для тех, кто хотел бы узнать немного подтекста, советую заглянуть в раздел Survey. Первая поправка к конституции снова торжествует.

Страничка во всемирной паутине... Отрывки текста, графика, нудотина какая-то! И было бы так, если бы в Интернете не было интересных людей, неожиданных идей и нестандартных ходов...

Писать на стенах туалетов

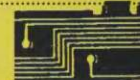
Оформление — 9

Содержание — 8

home.earthlink.net/~thehead



На самом деле очень мудрено. Это, оказывается, настоящий вид искусства, и, как и любому другому маргинальному виду искусства, ему в Сети посвящен целый сайт. Название "Все в голове" (при том, что "голова" в английском языке двусмысленное слово) говорит са-



мо за себя. Здесь собраны фотографии лучших перлов, обнаруженных в общественных заведениях Соединенных Штатов Америки. Конечно, изобразить примитивный образчик наскальной письменности или слово на "F" из четырех букв сможет даже американец, но вот создать нечто этакое, заслуживающее помещения на соответствующую страницу... Позвольте представить вам эпиграф к этому неопостурбанистическому эксгибиционизму: "Ритуал человеческой культуры, ищущий спасения в одиночестве этого убежища... ускользающая тишина, ползущая под толпящимся разговором, этот акт признания собственного существования в пространстве между мыслями, где хрупкие слова хотят всего лишь быть услышанными, в беспомощные моменты они находят утешение в сомнении незнания". В тему, не правда ли?

Рукописи не горят

Оформление — 7

Содержание — 8

www.humanities-interactive.org/bonfireindex.html



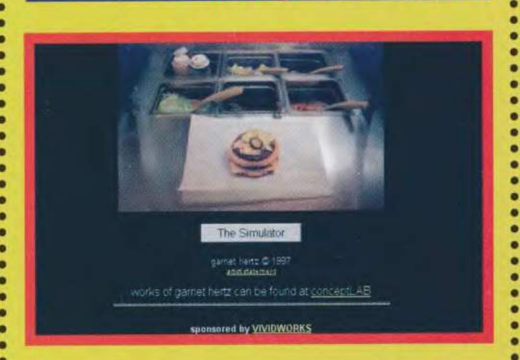
Хотя и пытаются их сжечь довольно часто, будь то средние века или конец XX столетия. Некоторым эпизодам из бесславной истории цензуры, в основном американской, посвящен раздел этого гуманитарного сайта. Конечно, такому значительному явлению следовало бы уделить гораздо больше внимания, потому как на этом сервере история больших ножниц и жаркого костра представлена далеко не исчерпывающим образом. Но для педантов существуют подробные списки того, что, где, когда и по какой причине было запрещено для доступа широкой публике. В них, правда, не хватает отечественных материалов — объем списков можно было бы таким образом увеличить раза в два. Этот гуманитарно-интерактивный сервер представляет все в удобном и радующем глаз виде, что называется, с картинками и гравюрами, рубриками и темами. Чтобы полнее наслаждаться свободой, необходимо узнать, что представляет собой ее отсутствие.

Бургерквест он–лайн

Оформление — 10

Содержание — 9

www.conceptlab.com/simulator



Уж коль получается гуманитарный обзор, позвольте представить вам еще одну форму кибер-модернового искусства, на сей раз интерактивную. На этом сайте вы найдете довольно необыкновенный симулятор. Вы управляете не королем фэнтезиевой страны и не космическим дворником, а простым американским парнем. Подвигов простой американский парень совершать не будет, причем ни на какой ниве (если вы только что подумали, что настоящий симулятор совершенно бесполезен, вы познали истину). Так в чем же дело? Чтобы получить ответ на этот вопрос, советую самостоятельно ознакомиться с симулятором и испытать его в действии. Это дипломная работа канадского художника Гарнета Херца, и шуму в Сети она наделала много, умудрившись попасть в большинство ведущих Интернет-обзоров, как онлайновых, так и печатных. Приятно, когда на первый взгляд абсолютно бестолковый аттракцион заставляет задуматься об окружающем мире.

Поздравительные открытки

Оформление — 8

Содержание — 8

www.123greetings.com

Напоследок нечто не имеющее ровно никакого отношения к искусству, зато обладающее значительной полезностью. Многие периодически озадачивают "сетеголовых": что такого вы нашли в своем Интернете? Что там вообще можно делать? Пошлите им виртуальную открыточку. На этой страничке вы можете создать и отправить открытку по случаю праздника, дня рождения, свадьбы, любви, дружбы, бизнеса, некоего общего события, а также и без случая вообще. Можно изобразить цветы всех видов (лучше бы воспользоваться сервисом доставки реальных цветов, но, к сожалению, на территории нашей страны такая экзотика пока не в моде), можно изобразить даже виртуальную пиццу. Я бы предпочел клубнику со сливками, чтобы получателю такого подарка стало обидно, что у него нет такой на столе. Да, а еще у вас есть прекрасная возможность послать своим новым русским знакомым чиста-а-а тридцатисантиметровый пенис.



Япошки не любят макарошки

Оформление — 6

Содержание — 10

japan.co.jp/~homeless/

Фотографировать умеет, наверное, почти каждый здравомыслящий человек, и назвать свои эксперименты с камерой настоящим искусством может тоже любой. Но чтобы фотографии получились красивыми и одновременно интересными, чтобы изображение, как ни пошло это звучит, ожило, для этого нужно обладать талантом или, на худой конец, профессионализмом. Фотовыставки очень распространены в Интернете — делать их совершенно нетрудно, а если на фото будут еще и девчонки в голом виде, то это обеспечит сайту довольно высокую посещаемость. А вот создатели страницы The Shinjuku Street Project не гонятся за дешевой популярностью. Это некоммерческий благотворительный проект в пользу японских бомжей из города Шинджуку. Тут лежат работы американских и японских фотожурналистов. Заметим, что акция проходила не только в Интернете, но и в реальной жизни, и в ней принимало участие более сотни фотографов со всего мира. Запечатлены мгновения жизни бедняков с улиц города, иногда это просто портреты. Порой создается впечатление, что эти люди не так плохо живут, как кажется со стороны, хотя довольно убого одеты и едят плохую пищу. Выглядят они печальными, но обреченными их взгляды назвать нельзя. Может быть, так только кажется?



Не будь пофигистом — убей маньяка!

Пять самых "горячих" и модных игр месяца

Крепко сжав в руках любое из 11 орудий, нужно смело мочить неприятеля!

Современная техническая мысль тешит возмущенный отсутствием достойных дел разум. Виртуальная реальность здорово скрашивает скучную действительность. Хочешь самолет, а денег на его покупку нет? Без проблем, включай компьютер, хватай джойстик и летай на здоровье по голубому небу. Жаждешь приключений в стране, кишащей динозаврами, прекрасно понимая, что склизкие твари давно вымерли? Или желаешь сразиться со страшным маньяком-потрошителем, но не знаешь, где найти, да еще и опасаешься его когтей и зубов? Опять же это не проблема. Человечество изобрело такое количество компьютерных игр, что поиграть в каждую не хватит никакой жизни. А нам и не нужно в каждую. Наша задача — познакомить тебя лишь с самыми забойными и угарными игрушками, выпущенными в последнее время.

Агрессорам — Quake-2

Игра Quake для геймеров всего мира значит, пожалуй, не меньше, чем "Казанова" Феллини для киноэстетов. Это великая игра, в которую хотя бы раз в жизни иг-



рал каждый. Сын "Дума" и внучек древнего "Вольфенштейна", "Квейк" являет собой самое совершенное и реалистичное приключение для любителей больших пистолетов, разносящих на куски полчища чудовищ, и бесконечных коридоров, полных коварных ловушек и непреодолимых препятствий.

Вышедшая первого января сего года игра Quake-2 продолжает тему первой части. Происходит весь сыр-бор на планете нехороших роботов, которые периодически посещают Землю и крадут людей "на опыты". Спецотряд, отправленный на планету для уничтожения гигантской пушки, был разбит наголову. Так что в который раз спасать Землю-матушку придется тебе одному.

Ничего страшного в этом нет. Конечно, чудовища весьма страшны и умны. Теперь они не бегут тупо на рожон, а увертываются, приседают, и даже прячутся в засады. Но нужно помнить, что любой противник, будь то монструозный Танк или гигантская Акула, всего лишь набор цифр. И, крепко сжав в руках любое из 11 орудий (включая легендарное "думовское" BFG-9000), нужно смело мочить неприятеля. Или еще лучше — сыграть с друзьями по Сети. Острые впечатления гарантированы.

Феминистки могут возрадоваться: при игре в Quake-2 в онлайне персонаж может быть как мужским, так и женским. А вот владельцы компьютеров без графического ускорителя 3DFX, напротив, огорчатся: играть в Quake без этой штучки не стоит. Кайфа не поймаете, одни мучения.

Оценка — 10 из 10

Пацифистам — MS Flight Simulator 98



Рожденный ползать летать не может? Как бы не так. Вовсе не обязательно быть профессиональным пилотом-мультимиллионером, чтобы оседлать настоящий "Боинг" или "Сессну". Вполне достаточно коробочки с очередной версией симулятора полетов от фирмы Microsoft. Игра выпускается с 1982 года и от других авиаигр отличается абсолютно мирной направленностью. Здесь вам не предложат бомбить Ирак в 1991-м или таранить немецкого аса в 1942-м. Flight Simulator — прекрасное средство для мирных полетов по всем уголкам земного шара на огромном железном монстре с тремястами посадочных мест.

Полеты делятся на одиночные, тренировочные и сетевые. Можно сконструировать полет самостоятельно, но не нужно: работа утомительная, требует большого напряга, а ничего нового все равно не придумаешь. Одиночные полеты — это, собственно, полеты по разным точкам нашей планеты, а также соревнования и приключения. В каждой группе где-то по 50 сценариев, так что выбирать есть из чего. И вокруг западной стены Иерусалима облететь можно, и посмотреть Колизей с Ватиканом в Риме, да и просто полюбоваться видами Парижа и Лондона.

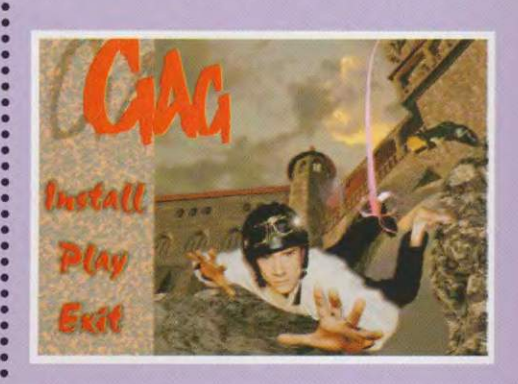
Что касается реалистичности, то с ней все в порядке. И самолеты, и чопперы в игре программировались специалистами из фирм-производителей авиатехники. Вид из кабины тоже вполне похож на реальную картинку. Небоскребы, Биг Бэн, Эйфелева башня смотрятся не хуже, чем на фотографии.

Оценка — 9 из 10.

Пофигистам — GAG

"ГЭГ" — игра отечественная. То есть разработана она российскими молодцами из Zest Studio, а издана на денежки московской фирмы Auric Vision. Именно поэтому авторам удалось с блеском воплотить в жизнь задуманное — выпустить действительно прикольную игру в жанре "приключение". Причем приключение не простое, а "извращенное, на двух CD", как заявляют создатели. Среди других завлекателок — "невиданная графика и анимация", "неслыханный звук", "не по-детски оцифрованное видео". Звучит впечатляюще.

Здесь есть все атрибуты классического



квеста а-ля "Фантасмагория": зловещий готический замок, таинственные красотки, клан сатанистов "Черные братья" и еженощные кошмары главного героя. А также вещи для классического квеста не вполне обычные: секретный агент-импотент, рыгающие факсами факсимильные аппараты, пингвины-убийцы и т.п. Главный герой здесь Гэри Такер — чертовски странный парень, работает "секретным агентом по предотвращению сексуальных и религиозных извращений". На него возложено дело огромной важности — спасти невинную девушку от посвящения в орден Сатаны.

Главный же прикол "ГЭГа" — книжечка-описание, в которой, помимо всего прочего, можно прочесть историю создания игры с 1947 по 1997 год. В общем, игра представляется нам горючей смесью серьезного квеста типа Myst с ироническими игрульками вроде "Ларри" и "Монти Пайтона". Играя в "ГЭГ", помните, что действия, которые были бы логичными в нормальном квесте, здесь не прокатят. Поэтому думать надо не головой, а... Впрочем, разбирайтесь сами.

Оценка — 9 из 10.

Геймерам-эротоманам – Tomb Raider II



Всем, кому понравились прошлогодние трехмерные аркады MDK и Tomb Raider, рекомендуем не пропустить и эту игру. Вторая серия похождений большегрудой красавицы Лары Крофт, секретного агента по особо опасным делам, отличается от первой части немногим. Если бы не улучшенная графика и не оригинальный сюжет, правильнее было бы назвать TR-II пакетом дополнительных миссий к первому "Налетчику гробниц".

Впрочем, поклонники Лары Крофт, несомненно, будут довольны. Да-да, это не опечатка, именно поклонники. Игроманам всего мира настолько полюбилась виртуальная демолишн-дива, бегающая, прыгающая и разящая врагов сразу из двух пистолетов, что в Интернете даже создаются ее фэн-клубы и домашние странички имени Лары Крофт. Причем, что удивительно, создают подобные сайты, да и вообще играют в Tomb Raider в основном мужчины. По-видимому, нежные девушки считают кровожадную Лару слишком брутальной и жестокой и не очень-то жалуют Tomb Raider.

Оценка — 8 из 10.

Стратегам – Starcraft



Бытует мнение, что лучшие компьютерные игры — это трехмерные боевики, выкресты "Дума". В них и по Сети приятно побегать, и в одиночку оттянуться, порубав в капусту плохих парней. Но это не совсем так. Сегодня трехмерники едва ли популярнее другого перспективного жанра — стратегии в реальном времени (real-time strategy). Воодушевленные популярностью Warcraft II и Command&Conquer, разработчики игрового софта со всего мира принялись за изготовление собственных RTS-шедевров.

"Звездное сражение" — одна из лучших стратегий в огромной череде идентичных игрушек. Создатель игры — Blizzard — удивляла мир дважды. Первый раз — в 1995-м, создав блестящий Warcraft II. Второй — в 1996, выпустив мрачный Diablo. Третьим международным бестселлером фирмы станет StarCraft.

Итак, опять будущее, вовсе не такое светлое, каким описывал его Чернышевский. В страшной битве за Власть схватились три державы, три расы: гуманоиды Terran, отвратительные твари Zerg и представители высшего разума Protoss. У каждой расы своя история, свой характер, оригинальные виды вооружений. Так что выбирать есть из чего. Новичкам лучше начать с Терранов: как-никак люди, все же привычнее. А самое сильное оружие — ангел смерти Archon, доступен исключительно представителям Protoss... Впрочем, человек, знакомый со стратегиями в реальном времени, непременно попробует поиграть за каждую из рас и сможет стать крутым полководцем.

Оценка — 10 из 10.

Самые хитовые игры апреля

Рейтинг сервера www.gamesdomain.com

Место	Игра	Производитель
1	Total Annihilation	Cavedog/GT
2	Quake 2	Id/Activision
3	Age Of Empires	Ensemble/Microsoft
4	Diablo/Hellfire	Blizzard/Sierra
5	Fallout Interplay	5 RP
6	Heroes of Might & Magic2/ The Price of Loyalty	New World/3DO
7	The Curse of Monkey Island	LucasArts
8	Fifa (Road To World Cup 98)	EA Sports/Electronic Arts
9	Dark Forces 2/Add-on (Jedi Knight)	LucasArts
10	Gag	Auric Vision

Больше о "Сплине"

Как это все легко укладывается во все ту же традицию русского рока, стоит только вспомнить главного буддиста Петербурга БГ, совершающего паломничества в Непал. Вообще, для меня Питер всегда был городом мистиков. Увлечение иррациональным в любых формах было отличительной чертой всех моих ленинградских друзей. Согласно великому духовидцу Даниилу Андрееву, это связано с особым местом, на котором стоит Петров град, с историей его возникновения. Впрочем, Саша мое мнение не разделил, проявив вполне современное трезвомыслие.

АВ: Все говорят про эти болота, а я их не чувствую.

АБ: Тогда расскажи про свое ощущение Питера.

АВ: Для меня любой город – это прежде всего люди. Если у меня есть друзья в каком-то городе, значит этот город любим. Я не умею любить за архитектуру, природу, наличие или отсутствие рек. В Питере просто максимальное количество друзей, поэтому я его и люблю.

АБ: А Москву как воспринимаешь?

АВ: Так же – по людям. Для меня их там меньше, поэтому мне в ней и не так уютно.

АБ: Давай поговорим о новом альбоме. В песне "Колесо" есть строчка "в сводках последних известий те же знакомые рожи" — это напоминает "Телевизор", полит-рок перестроечных времен.

АВ: Да эта строчка не имеет к политике никакого отношения. Это чисто интернетовская строка: во всех чатах одни и те же подписи – надоело.

Надо признаться, почему-то я Саше не поверил.

АБ: А история возникновения песни "Весь этот бред"?

АВ: Никакой конкретной девушки, конечно, не было. Я не могу назвать ее фамилию, домашний адрес и телефон. Опять обобщенный образ: жена, подруги жены, собственные знакомые. Эта песня – манифест для женщин, которые любят жаловаться, какие мужики плохие.

АБ: Ты пишешь песни постоянно, или они идут приливами и отливами?

АВ: Я их вообще не пишу, я их записываю. Они приходят неизвестно откуда. Их надо успевать запоминать. Я в этот момент даже гитары в руках не держу.

АБ: Как ты думаешь, происходят ли серьезные сдвиги в нашем шоу-бизнесе, и ответственны ли за это вы и "Мумий Тролль"?

АВ: Мир вообще двигают авантюристы. И Леня Бурлаков, продюсер "Мумий Тролля", и наш директор Саня Пономарев – это два типичных авантюриста. Они не пошли по проторенной дорожке, не взяли красивых девушек с длинными ногами и заставили их петь под фонограмму, а подняли две неизвестные группы. С этой точки зрения прорыв очевиден. Люди стали скорее верить в талант исполнителя, а не в наличие спонсоров. Я думаю в ближайшее время появятся другие Лени и Саши, которые будут искать талантливых людей, а не в официантов деньги вбивать.

АБ: На какой музыке ты рос и что слушаешь сейчас?

АВ: Из западной: ABBA, Baccara, Smokie, Джо Дассен на гибких пластинках. Потом пошла эта волна с магнитофонами и обменом записями. Это уже в четырнадцать лет – Beatles, Rolling Stones, Doors, Jethro Tull. А после армии я стал слушать все. Причем чем неизвестнее имя, тем лучше. Слушаю, как ни странно, этническую музыку, особенно Nusrat Fateh Ali Khan, и лучше его, покойного, для меня сейчас нет никого. Из групп известных – это Portishead и Radiohead. В Англии есть эти две головы, только они и соображают. И все, что я слушаю, перемешивается внутри, и к этой каше добавляются мои собственные переживания, и получается в итоге "Сплин".

АБ: Как ты считаешь, питерской группе необходимо заключать контракт в Москве?

АВ: Думаю, да. Здесь не нашлось авантюристов. Причина не в деньгах. В нужный момент всегда найдется человек с пачкой денег, который скажет: на, возьми. Нужно просто работать – писать, репетировать, играть. Главное – самому не протухнуть. Мы всегда руководствовались булгаковским принципом: никогда ни у кого ничего не проси, сами придут – сами все предложат. ■

Больше о Мэтте Дэймоне

МД: Когда Бен приехал ко мне из Лос-Анджелеса на рождественские каникулы, я показал ему мою писанину. Это была сцена, которая потом и превратилась в "*Хорошего Уилла Хантинга*". Где-то через год после этого мы с ним ночь напролет проговорили о пьесе, и у нас вырисовался план киносценария на ее основе. И его мы написали очень быстро.

ИС: А не было ли ваше желание написать сценарий "под себя" продиктовано тем, что вам не предлагали подходящих ролей?

БЭ: Безусловно. Раз уж нам никто не предоставлял возможности сыграть те роли, которые могли бы, как нам казалось, получиться у нас лучше всего, то мы решили сами, как сумеем, сделать такой фильм, будь он малобюджетным или каким-то там еще, не суть.

МД: Мы написали сценарий от отчаяния. Нет ничего хуже, чем чувствовать, что у тебя прорва сил и желания что-то сделать, а всем на это наплевать. Сегодня среди молодых актеров распространился дух пофигизма: "Я слишком крут, чтобы искать работу". Черт побери, надо бегать и искать место для применения своих способностей!

ИС: А что произошло со сценарием дальше?

БЭ: Мы были уверены, что дуракам везет дважды. А поэтому показали его нашим агентам, друзьям, и...

МД: ...и буквально за четыре дня все перевернулось. В понедельник мы разослали свой сценарий, а уже в четверг несколько десятков человек осаждали нас, предлагая его купить.

ИС: Это было три года назад. А что с тех пор произошло в вашей жизни?

МД: Мой контракт не продлили. Сейчас я живу вместе с нашим общим приятелем.

БЭ: Я поссорился со своей девушкой и спал на кушетке в прихожей ее дома.

И.С.: А в деловом плане?

МД: Хоть мы заработали не так уж и много, денег нам хватит еще лет на пять. А потом наши банковские счета станут такими же, как раньше. А потом мы сделаем еще что-нибудь.

ИС.: Когда к вам потянулись покупатели сценария, не казалось ли вам, что это происходит не с вами?

БЭ: Это было просто какое-то безумие. Мы чувствовали себя как две загнанные лошади. Во время переговоров с очередными покупателями нас прерывали телефонные звонки – звонили их конкуренты, а за дверью ожидали встречи другие.

МД: Было такое ощущение, что мы выиграли огромную сумму в лотерею, а вся Америка бросилась нас поздравлять.

ИС: Вы не боялись, что все может вдруг сорваться?

МД: Конечно, но лишь на уровне подсознания. Ведь когда речь идет о разнице между ежедневным поеданием консервов и обладанием домом с тремя спальнями, бассейном и гаражом на несколько машин, то в реальность происходящего верится мало, а поэтому и не боишься потерять то, чего у тебя нет и никогда не было.

БЭ: А потом начался длительный период, когда мы с Мэттом выбирали режиссера для будущего фильма. Мы с ним отвергали одну кандидатуру за другой из тех, что нам предлагала компания: мы ведь хотели как лучше. Наконец через год компания вернула нам сценарий с условием, что если мы сами не найдем в течение месяца подходящего нам режиссера, она будет вольна сделать со сценарием все, что сочтет нужным.

МД: В конце концов к нам пришло спасение в лице кинокомпании "Мирамакс". Гас Ван Сант слыхал о нас от моего брата Кейси, который играл у него в фильме "*Умереть за*", и как-то сказал ему о своем желании поставить "*Хорошего Уилла Хантинга*". Этот режиссер нас вполне устраивал, так как мы знали его работы и ценили его как профессионала. Он обладает потрясающей способностью рассказывать об острейших проблемах без соплей и дешевого пафоса. Как сказал Бен, дуракам везет. И теперь мы счастливы. ■

Больше о Прибалтике

Зато, говорит Каспарс, тут есть совсем неподалеку одно заведение, которое очень популярно именно среди латышей, оно даст нам полное представление о, так сказать, чисто национальном способе отдыха. Каспарс, правда, честно предупреждает, что вряд ли там нам покажется хорошо. Похоже, что заведение действительно показательное, потому что до этого еще несколько латышей отсылали нас именно туда с той же мотивировкой, обещая "смешную" музыку и исполнение песен советских времен методом караоке. Караоке отсутствовало, зато в слабо освещенном подвале под названием "Каракум" мы застали большое количество латышей, занятых употреблением пива и медленными танцами с девушками. В целом происходящее напомнило этакий бар из боевика про трудную жизнь Средней Америки, и мы понимаем, что чисто латышские развлечения – вещь специфическая. Кстати о старых песнях: почему-то лично у меня сложилось впечатление, что латышам не чуждо то чувство ностальгии по старым временам, которое так портит в последнее время погоду в России. Только в здешнем исполнении ностальгия имеет совсем уж абстрактный характер. Каспарс вспоминает о знаковых фильмах ушедших времен – "Двойном капкане" с его советской моралью "сегодня спекулирует западными журналами – завтра продаст Родину", "Легко ли быть молодым", фильме, ставшем одной из идеологических "бомб" перестройки, проникнутом духом свободы и политической романтики, когда еще вся Латвия, включая и многих русских, всеми силами рвалась к независимости, не подозревая, что совсем избавиться от бескрайнего соседа невозможно. Прощаемся на светлой романтической ноте.

Понедельник. День. Бомбометатели.

Сегодня уезжать. С утра мы отправляемся гулять по городу, неторопливо оглядывая и пытаясь попрочнее запомнить величественные площади и уютные улочки Риги. По дороге заходим в клуб "Секрет-

ный эксперимент", который отличается эффектным промышленным конструктивистским дизайном, но название которого, как это часто бывает в Риге, не соответствует реальному содержанию – встречаемся с Ренарсом Кауперсом, лидером самой популярной латышской группы "Prata Vetra" и попутно ведущим передач на радио SWH. Тут же неподалеку находится офис ведущего режиссера клипов и рекламы Виктора Вилкса. Рига – город еще и рекламы: рекламных агентств тут, кажется, больше, чем отделений связи. Но вот с музыкальным видео, говорит Виктор, дело обстоит гораздо хуже – в силу незначительного развития шоу-бизнеса клипы местным исполнителям просто не на что снимать. Между делом слышим удивительную новость: оказывается, вчера ночью произошел взрыв у российского посольства. Долг журналиста зовет – решаем мы, преисполняемся важностью происходящего и едем смотреть взорванное посольство. Увы, вместо ожидаемых корреспондентов и телекамер мы видим чистое, симпатичное здание без всяких следов повреждений. После некоторых поисков мы понимаем, что бомба была взорвана в парке, метрах в двухстах напротив посольства, и больше всего досталось скамейке, у которой слегка покосилась одна стойка. В некотором роде и теракт, и реакция в него в Риге (как и в Москве) – довольно показательны. Почти через день в городе раздаются взрывы. Памятуя о том, какой переполох был по схожему поводу в Москве, мы немного удивлены тем, что, в общем, к новости население относится как-то безмятежно, причем обсуждается в основном то, что сказал Ю.М. Лужков и прочие российские деятели, а по поводу происходящего в самой Латвии ни у кого, похоже, нет никакого мнения, кроме распространенного "это провокация". Чья провокация – никто не знает (если, конечно, не считать по традиции, что ФСБ).

Обсуждение политических тем доходит до пресловутого закона о гражданстве, который правые партии, образовавшие правящую коалицию, никак не хотят отменять или просто изменять. У одного из наших спутников – паспорт гражданина (он родился в Латвии, а вот мать его при этом гражданкой не является), у другого – паспорт не-гражданина, который по-английски носит восхитительное название "Alien's Passport". В принципе, говорят они, ни один, ни другой не чувствуют разницы, обладая столь непохожими документами. Андрей даже заявляет, что хотел отказаться от гражданства ("И на меня все смотрели как на идиота"), потому что гражданство обязывает к годичной военной службе. Но вполне очевидно, что те вещи, которые могут быть безразличны альтернативной молодежи – отсутствие права голоса, невозможность занимать государственные посты – на самом деле могут оказаться очень существенными, тем более если в ком-то проснутся взрослые амбиции. Но, похоже, в Латвии, самой фактически русскоориентированной республике, к этому вопросу относятся как-то индифферентно – по крайней мере, гораздо покойнее, чем в Москве. В общем, готовясь к отправлению через латвийско-эстонскую границу, мы с радостью достали наши вполне одинаковые паспорта. До Таллинна ехать часа четыре, и, снарядив CD-плейер, мы отправляемся в путешествие по однообразно-гладкой прибалтийской равнине. Через пару часов на таможне пограничники закроют наши латвийские визы. Впереди – Эстония.

Понедельник. Вечер. Таллинн и туризм по–фински.

На подъезде к эстонскому пограничному пункту – два невзрачных джипа болотного цвета. Из последнего выходит здоровенный, коротко стриженый блондин в свитере с погонами, армейских штанах, к которым сбоку пришпилены перчатки, и маленькой береткой. Вид как у заправского коммандо. Прибалтийские страны, как известно, усиленно стремятся в НАТО, и соответственно давно перешли на натовскую военную форму. Пока что, как нам сказали, в вооруженных силах Латвии насчитывается три или четыре самолета и приблизительно столько же кораблей.

Пейзаж за окнами машины практически не меняется: вокруг не видно ни малейшего холмика или какого-нибудь возвышения, сплошная равнина, которая в наступающих сумерках выглядит несколько угрюмо. Но почему-то сразу же нас охватывает чувство "заграницы". Трудно сказать, почему: вокруг редко мелькают все те же аккуратные амбары и часто – сверкают

бензоколонки. Но все как-то по-другому. В Таллинн мы въезжаем уже около одиннадцати. Город выглядит холодным и пустынным, что в понедельник вечером вполне понятно. Похоже, что день, время суток и погодные условия толкают нас к тому, что город Таллинн предстанет перед нами не с парадной стороны, тем более что наш "контактер" в Таллинне Артур Цавгиков не сможет нам помочь ввиду свирепствующего гриппа. Бросив вещи в гостинице, отправляемся на поиски какого-нибудь работающего заведения. Собственно, насколько мы понимаем, в городе есть два основных клуба: называются они "Голливуд" и "Декольте". "Голливуд" находится в одном здании с кинотеатром, над которым висит громадная афиша фильма "Анастасия". Сегодня вход бесплатный – к счастью, как мы понимаем, потому что зайдя внутрь, обнаруживаем средних размеров помещение, музыку "еврочиз", раскрашенные девочки в не слишком дорогих платьях бодро выплясывают в зале, компанию им изредка составляют серьезные спутники. Общее ощущение школьной вечеринки. Мы чувствуем себя чужими на данном празднике и торопимся покинуть его. На площади перед "Голливудом" обнаруживается целый парад автомобилей самых разных марок от аккуратных "Фольксвагенов" до громадных "Мерседесов" с одинаковой табличкой "Тахо" на крыше. Правда, первая попытка нам не удается: сев в машину, мы просим водителя на секундочку телефон (мобильными, как мы поняли, снабжены все машины), чтобы найти затерявшегося где-то спутника. Водитель погружается в размышления, после чего вдруг заявляет: "Выходитте. Вы куритте в машинне. Я не разрешал вамм куритть". Судя по тону, приговор окончательный и обжалованию не подлежит, хотя вслед за ним стоят еще с дюжину свободных такси, а клиентов поблизости не видно вообще. Другой клуб – "Декольте" – считается "самым большим клубом" в Скандинавии и действительно отличается размерами, качественным оформлением, мощными лазерными шоу и поражающими деталями вроде приват-комнаты с джакузи, в которую можно погрузиться с избранницей на вечер и наблюдать танцующих сквозь прозрачную перегородку. Только вот сегодня "Декольте" закрыт.

Кстати о главном. В процессе передвижения по городу становится заметно, что в поздний час, когда все более-менее приличные заведения закрываются (а большинство баров и ресторанов работают до часу – до двух), есть категория развлечений, которая всегда рада гостям и заманивает их вывесками типа "Non-Stop Striptease". Всяческая секс-индустрия вообще достигла в Эстонии вполне скандинавского уровня. В Таллинне (как, впрочем, и в Риге) на прилавках рядом с "Космополитеном" красуются разного качества полиграфии издания, содержание которых прямо попадает под категорию "порно". Более того, в Таллинне, как нам говорят, число проституток достигло рекордного уровня: где-то три на сто человек, или одна на тридцать три. После этого известия ночной обезлюдевший Таллинн вдруг открылся нам с другой стороны. Для того, чтобы воспользоваться услугой, нужно просто обратиться к ближайшему таксисту, и он с радостью отвезет вас по глухой дорожке среди деревьев в частный коттедж (такие заведения действуют вполне легально и находятся, как правило, в ближайших пригородах). Мы решаем, что в этой обстановке нужно проникнуться философией финских туристов и переключиться на легкие удовольствия, если прочие нам не светят. Бодро направляемся в сторону ближайшего стрип-бара. Правда, обещанный "нон-стоп" выливается в пятиминутный танец жгучей блондинки под Леонарда Коэна, после чего она идет собирать у немногочисленных и унылых посетителей кроны, засовывая их в район причинного места. Пока она не добралась до нашего столика, мы предпочитаем удалиться.

Вторник. Утро. Вид балтийского порта с моря. Возможно, Таллинн.

С утра от холодного безлюдного Таллинна не осталось и следа. Залитый солнцем, степенный, нацелившийся в небо множеством башен и башенок, уставленный громоздкими зданиями банков, он кажется настоящей столицей маленького, но очень гордого и очень буржуазного государства. Со времени провозглашения независимости скандинавские соседи вложили в Эстонию приличную сумму денег, и Таллинн быстро вырос в почти среднестатистический балтийский город. Чудесные узкие улочки, возвышенные и суровые готические соборы – в Старом Городе попадаешь будто в сказки братьев Гримм или Андерсена, а выйдя из оного, чувствуешь себя на страницах экономического трактата про средний класс. Здесь это отвлеченное понятие ощущается почти физически. И если в Латвии мы чувствовали себя довольно уютно, то Таллинн в очередной раз кажется нам окончательной заграницей. Жизнь которой, соответственно, трудно судить по своим меркам. Глядя на огромные океанские лайнеры, стоящие в Таллиннском порту, я вспомнил интригующее название картины Айвазовского, недавно проданной на аукционе Сотби: "Вид балтийского порта с моря. Возможно, Таллинн". Возможно, Таллинн, возможно, другой балтийский город... Таллинн – город, который обладает абсолютно неповторимым лицом, но в котором нет того, что мы ощущали в Риге – чувства, что когда-то мы были вместе, пусть и немного насильно, и что жизнь этой страны нас касается. Уже стоя на вокзальной платформе, мы с Михаилом, не сговариваясь, решаем, что хотим обязательно побывать еще раз в Риге. Поезд на Москву отправляется через несколько минут. Завтра в десять утра мы будем на Ленинградском вокзале. ■

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы 30-31: КОНТАКТ
LEVI'S в Москве, Столешников пер., 14; Садово-Спасская., 3; ГУМ, Красная пл., 3; Рамстор, Ярцевская ул.,19; "Галерея Актер", Тверская,16; "Пирамида 2000", Тверская ул., 1; в Санкт- Петербурге; Невский пр-кт, 102; Московский пр-т, 179; в Новосибирске, ул. Ленина, 20; ул Ватутина, 19; в Екатеринбурге: ул.Большая Покровская, 14-16; во Владивостоке, Океанский пр-т, 13 а.

Страницы 96-98: ДЕВУШКА МАЯ
GIAN FRANCO FERRE в магазине "Дикая орхидея", Москва, Ленинский пр-т, 90, тел.: (095) 131 51 78.

Страницы 152-155: ЭКСЛИБРИС
TOMMY HILFIGER в бутике "Деколлаж", Москва, Ленинский пр-т, 13.

Больше об Авроре

При этом, надо сказать, Аврора не слишком охотно идет на всякие откровения в фотографии, хотя после некоторых сомнений и согласилась, что в том, чтобы демонстрировать красивое тело, ничего зазорного нет.

Аврора: Каждая женщина хочет запечатлеть себя в расцвете. "Запомни меня молодой и красивой". Ну и для меня это, разумеется, самый лучший период, и где-нибудь, не знаю, в сорок пять лет, я буду смотреть и думать: "Ах, какая я была!"

ГМ: Ты будешь ягодка опять.

Аврора (*смеется*): Я буду ягодкой опять... Я буду ягодкой замороженной, мумифицированной.

Миром Авроры правят судьба и случай...

По крайней мере, сама Аврора в этом убеждена. Почему, например, она отправилась учиться не в Москву, а в Нижний Новгород на архитектора? "*Ну, это так случилось*, – говорит она. – *Стечение обстоятельств. Мне в общем-то было по барабану. Мне было абсолютно все равно: что, куда. Я могла бы стать кем угодно. Я точно так же могла бы выучиться на медика... хотя нет, наверное, не могла бы... Слабо. Но если бы я попала туда, то точно так же отучилась бы, могла бы работать – легко. Мне кажется, что я могла бы работать практически в любой области*". И имя свое она нашла случайно. Кстати, все люди делятся на две категории: для одних имя Аврора связано с мифологической богиней утренней зари, другие тут же начинают шутить на революционно-крейсерскую тематику. Надеюсь, вы относитесь к первой категории – иначе вы рискуете вызвать неудовольствие прекрасной носительницы этого гордого имени. Появилось оно, как и многое в жизни Авроры, вполне случайно. Дело в том, что Аврора никогда не страдала от отсутствия мужского внимания. И хотя она утверждает, что в Нижнем Новгороде много красивых девушек и помимо нее, уже тогда к ней регулярно подходили молодые люди с намерением немедленно завести серьезные отношения. Хоть это и не может не нравиться, Авроре приходилось как-то отбиваться. Обычно она представлялась вымышленными именами. Аврора было одним из них. И оказалось, что это имя само по себе производит на поклонников завораживающее впечатление. С тех пор она, хоть и не скрывает своего настоящего имени, всегда предупреждает, что откликается на него уже с некоторой паузой.

ГМ: Когда ты идешь по улице, все мужчины оборачиваются вслед, водители предлагают подвезти... Ты себя в этой атмосфере нормально ощущаешь?

Аврора: Нормально абсолютно (*смеется*). Я бы без этого себя плохо ощущала. А так я чувствую, что все нормально. У меня от этого повышается настроение, я как-то хорошо себя чувствую.

ГМ: Ты, вероятно, отдаешь себе отчет, сколько на свете молодых людей, которые влюблены в тебя заочно. Расскажи им, как можно привлечь твое внимание.

Аврора: У меня нет такого, чтобы мне там нравились, например, только блондины или только брюнеты. Только маленькие или только высокие. Только темнокожие или светлокожие... или краснокожие. Нет такого абсолютно. Я могу оценить любого человека, найти в каждом какую-то изюминку – главное, чтобы она была. Но это действительно очень сложно. Нельзя так сказать: как завоевать сердце Авроры. Должен быть какой-то такой момент, какое-то стечение обстоятельств, какая-то судьба. Я очень верю в судьбу.

ГМ: А как ты почувствуешь, что это – судьба?

Аврора: Потому что это случается.

ГМ: А вдруг все зависит от тебя самой?

Аврора: Нельзя приказать себе. Это чувство такое... Очень странное. Ну как говорят: любовь зла, полюбишь и козла. Ну, я знаю точно, что козла полюбить бы я никогда не смогла. Я могу отличить хорошего человека от плохого.

ГМ: Ну, а все-таки – какие приблизительные показатели?

Аврора: Мне нравятся мужчины, которые, грубо говоря, следят за модой, которые приятно пахнут, которые хорошо выглядят. В ком есть какой-то шарм. В которых есть обаяние. Мне очень не нравятся мелочные люди. И, наоборот, нравятся люди щедрые – щедрые на поступки, на мысли, щедрые на все. И еще мне нравятся люди спокойные. Есть мужчины, в которых чувствуется внутренний стержень, когда нет какой-то нервозности, когда люди внутренне уверены в себе.

ГМ: А что может оттолкнуть?

Аврора: Я не смогла бы общаться с человеком, с мужчиной, который ревнивый. При моей-то общительности ревновать – этот человек просто умрет от своей ревности.

ГМ: А ты даешь повод ревновать?

Аврора: Да нет. По крайней мере, я никогда не буду изменять.

ГМ: Ну, зато ты наверняка разбила не один десяток сердец.

Аврора: Это да. В этом грешна. Ты знаешь, я ведь не могла этого избежать. Можно спросить (*говорит нарочито суровым голосом*): "А давала ли ты повод влюбляться?" Ну да, дала повод тем, что я родилась на свет, и тем, что я такая, какая я есть? Да, давала, значит. И разбивала сердце тем, что не отвечала на любовь. Я не собираюсь отвечать на чувства человека из-за личной благодарности. Я, конечно же, буду с ним общаться,

мы можем быть хорошими друзьями-приятелями – легко. Но если я не люблю человека, я не буду отвечать на его чувство.

А все потому, что Аврора – девушка самостоятельная и независимая

Аврора: Я абсолютно убеждена в том, что мужчины как раз любят таких девушек.

ГМ: Это ты о себе?

Аврора: Например, я уверена, что те мужчины, которые мне нравятся, в состоянии оценить девушку, которая независима, которая сама представляет из себя что-то.

ГМ: А ты независима?

Аврора: Я – да. По крайней мере, мне кажется, что я довольно независима. Чем больше я работаю в этом бизнесе, тем больше появляется, с одной стороны, зависимости от моей профессии – я не могу, скажем, так легко выйти на улицу, поехать на метро, что-то говорить, что-то не говорить, я связана какими-то обязательствами на работе. Хотя появляется другая сторона свободы – например, достаточно большие деньги, те деньги, которые я не могла иметь раньше. А деньги – это же частица свободы. Лично для меня деньги – это такая вещь, которая дает чувство свободы.

ГМ: У многих девушек в голове есть такая планка: стукнуло, скажем, двадцать пять лет, и пора выходить замуж, заводить семью, рожать детей...

Аврора: Я собираюсь, если уж выходить замуж, то именно со штампом, в этом смысле. Причем я хочу, чтобы этот штамп был проставлен пышно, с помпой. Мне настолько нравится этот обряд, это настолько прекрасное событие... Я понимаю тех людей, которые выходят замуж по нескольку раз, тех вот голливудских звезд, которые позволяют себе выходить замуж пышно, роскошно и по многу раз. По-моему, это великолепно – огромное количество гостей, какое-то настоящее веселье, какая-то такая радость, ты великолепна в белом платье, рядом с тобой мужчина, которого ты любишь, который любит тебя. Даже, не знаю, та традиция, которая существует, она настолько умиляет, что, конечно же, я не упущу такого момента. Я обязательно выйду замуж хотя бы только из-за этого.

ГМ: А для тебя важнее, чтобы ты любила или чтобы тебя любили?

Аврора: Ну, не знаю. Надо признать, я довольно большой эгоист, и я, наверное, больше люблю, когда меня любят. Более того, когда я сама влюбилась, я поняла, что это так тяжело вообще... Хочется от этого избавиться, кажется, что ты чем-то болен, хочется вылечиться от этого... Хотя, на мой взгляд, безответная любовь – она самая сильная. У меня не было так, но все эти неосуществленные мечты, все эти страдания – это самые сильные ощущения, самые сильные чувства. Все так обострено... На меня лично самое большое впечатление производят фильмы, которые заканчиваются плохо, когда все умирают, когда всех жалко, когда хочется рыдать и плакать, и думаешь: ну почему не сделали счастливого конца? И такие фильмы на самом деле – самые сильные. И так в жизни. Это дает... почувствовать вкус.

И ни на кого не хочет быть похожей

Аврора: Еще мне не нравится, когда мне говорят, что я на кого-то похожа. На самом деле приятно верить в свою уникальность (*смеется*).

ГМ: А на кого же ты можешь быть похожа?

Аврора: Ну, например, мне сказали, что я похожа на Шарапову.

Неловкая пауза: я пытаюсь оценить сравнение и тут же заверяю, что ничего подобного.

ГМ: На самом деле ты себя недооцениваешь.

Аврора: Возможно. В этом мое счастье. Значит, я никогда не стану самовлюбленной дурой. Вообще, в детстве я была довольно скромным ребенком. И эта скромность, она и осталась, я это прекрасно знаю. По крайней мере, развязные люди мне не нравятся.

ГМ: А скромность в жизни не мешает? Ты ведь творческий человек.

Аврора: Абсолютно творческий и не способный к каким-то таким обыденным, хозяйственным вещам.

ГМ: А как же ты ведешь хозяйство?

Аврора: Хозяйство в убытке. Специально для таких, как я, создана сеть ресторанов, чтобы не готовить дома, для таких, как я, цивилизация создает бытовые машины, стиральные всякие агрегаты, пылесосы, тостеры, чайники.

ГМ: У тебя много бытовых машин?

Аврора: Да, меня очень радует прогресс. Я очень благодарна тем людям, которые сидят где-то в научно-исследовательских институтах и все это выдумывают. Я приветствую прогресс. Например, я считаю, что в автомобиле ручная коробка передач – это день вчерашний. Я считаю, что если есть автомат, то нужно не сопротивляться прогрессу, воспринимать его – и ездить на автомате. Так гораздо кайфовее, гораздо лучше, гораздо приятнее.

ГМ: Ну, а свой собственный прогресс ты как мыслишь?

Аврора: Естественно, я хочу расти. Конечно же (*говорит, акцентируя слова*), я хочу стать Знаменитой Телеведущей. Конечно же, я хочу иметь свою собственную авторскую программу, которая будет иметь с-с-сумасшедший рейтинг. Но это абсолютно нормальные вещи, которые хотят все люди. Я хочу сделать что-то еще. Я хочу писать сценарии. Сценарии хороших, интересных программ. Быть автором чего-то...

Между тем мое четвертое пиво и ее пятый "Бэйлис" потихоньку подходят к концу. Мир радостно расплывается перед глазами. Помолчав некоторое время, Аврора добавляет: "*Иногда говорю что-нибудь и думаю: какая-то я правильная, без каких-то закидонов прямо. Я же на самом деле вообще не такая, у меня же в голове все намешано, прям кошмар, полнейшая каша. А вот начинаю говорить – и все как-то правильно получается*". ■



БЕССМЕРТНОЕ ТВОРЕНИЕ МУХИНОЙ "РАБОЧИЙ И КОЛХОЗНИЦА". МАРТ 1998 г. ФОТО: АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВ.